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CARMEN (BIZET) 


Había sido joven durante demasiado tiempo. Pero ya no. Por 
desgracia, en un abrir y cerrar de ojos, me había hecho lo bastante 
mayor como para distinguir lo que en realidad merecía la pena en la 
vida y luchar por ello. Atrás quedaron todos 


aquellos años que pasé perdida, sin saber lo que era de verdad 
importante, viviendo adormecida y dándolo todo por sentado. 


Hoy sé que he tomado la decisión correcta. Porque me invade la 
calma. Y 


bien sabe Dios que, a veces, no es el camino más fácil el que nos lleva 
a recuperar el timón de nuestra existencia. Pero esta plácida madurez 
me ha hecho comprender 


que las cosas son como son y no como queramos que sean, y que más 
vale adaptarse cuanto antes para sacar partido de cualquier 
circunstancia por negro que 


se vea el horizonte. 


Claro que en ocasiones es necesario hacer algún sacrificio para que la 
nave 


no se hunda y nos arrastre con ella hacia el abismo. Y duele. Y cuesta. 
Pero evitar el naufragio, mantenerse a flote, eso es lo único que 
importa. Los daños colaterales hemos de asumirlos, como en la guerra, 
porque son parte inevitable de un mundo 


imperfecto. Tan imperfecto como este mundo mío que he decidido 
conservar 


porque me pertenece y con el que quiero convivir durante el resto de 
mi existencia. 


Pues eso, que hay que hacer de tripas corazón y tirar para adelante. Y 


defender cada uno lo suyo, ¿o no? A ver, ¿quién me va a discutir eso, 
quién? Que yo soy la primera que compartir, comparto. Porque tengo 
muy buen corazón. Aunque 


ni de lejos soy como mi hija, que es una bendita de Dios, una 
auténtica ONG 


andante. Pero con todo, he tenido que aprender a marcar límites. 
Aunque en plan defensivo, claro. Y no me arrepiento de nada. Vamos, 
que lo único que siento es no 


haber puesto las cosas en su sitio mucho antes. 


Ojalá pudiesen verme hoy mis padres. Cuánto se sorprenderían de 
cómo he 


cambiado. A mejor. Supongo que no me reconocerían. Que me he 
vuelto hasta sofisticada. Les costaría creer que su Manuela, la hija que 
les parecía más tocha de entre sus hermanos y hermanas, destinada a 
casarse pronto y a servir a todos por no tener ningún talento, se ha 
convertido en una mujer de mando. No podrían ni imaginar que 
aquella chica sin brillo que no despuntaba en nada y apenas abría la 
boca, es ahora la que lleva la voz cantante. Alguien competente para 
resolver sin ninguna ayuda todos sus problemas y los de su familia, 
saliendo airosa de las situaciones más complicadas, decidiendo su 
destino. ¡Y con el panorama que tengo 


con mi Antonio! Que no me queda otra que arreglármelas yo siempre 
solita. 


Pero nunca sabrán de lo que he sido capaz. No me dejaron ni tiempo 
para demostrarles lo equivocados que estaban conmigo. Así eran, 
capaces de morirse con tal de que nadie les llevase la contraria. Ellos 
se lo han perdido por no haberme dado la oportunidad de probarles 
que era la más fiel de todos sus hijos y la que mejor aprendió sus 
enseñanzas: “familia, familia y, después, más familia. Sin ella, no 
somos nada”. 
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Villa Fortuna, 8 de septiembre de 2015 


Hacía un calor sofocante en aquella noche de final del verano igual a 


tantas 


otras y, sin embargo, tan diferente. Las gotas de sudor resbalaban por 
mi cuerpo y 


me hacían sentir incómoda. Me percaté de lo repugnante de aquella 
sensación pegajosa. Me asomé a la ventana. La oscuridad reinaba en 
todo el vecindario. No recuerdo qué hora sería, tal vez las dos o las 
tres de la madrugada. Decidí darme un baño. 


Desenrosqué el tapón de aquel frasco tan vistoso que llevaba años en 
un estante sobre el lavabo sin haber sido abierto jamás. Entorné los 
ojos y respiré el aroma dulzón y almizclado que emanaba del interior. 
Olía muy bien. Lástima que no hubiese usado antes el potingue 
contenido en aquel regalo. Puse un buen chorro 


en la bañera y la llené con agua fresca. Me sumergí hasta el cuello. Me 
invadió una grata sensación y cerré los ojos. El suave borboteo del 
agua era muy relajante. Me 


debí de quedar medio dormida. 


De repente la paz se tornó en disgusto. Me sobresalté. Me costaba 
respirar. 


Me percaté de que el agua casi me tapaba toda la cara y estaba 
empezando a entrarme por la nariz. Intentaba sacar la cabeza a la 
superficie, pero no podía. Algo tiraba de mí hacia el fondo. Sentí el 
roce en mi cuerpo. Eran unas manos heladas que me agarraban por las 
caderas. Abrí los ojos aterrorizada, no podía moverme. 


Los finos dedos, de un tono blanco azulado como el del mármol de 
Carrara, me empujaban hacia la base con una fuerza inusitada. Me 
revolví desesperadamente intentando alcanzar con los pies el tapón 
para destapar la bañera. Era inútil, parecía sellado. Entonces observé 
con horror que de la grifería dorada, un capricho de años que mi 
marido me había regalado en nuestras bodas de plata, comenzaba a 
manar un chorro cada vez más espeso y rojizo. El flujo aumentaba de 
manera incesante y 


el líquido pastoso empezó a desbordarse encharcando el suelo del 
baño. Su olor metálico me mareaba. No quería ahogarme, y mucho 
menos en sangre. Tenía que salir de allí antes de perder la conciencia. 
Lancé una patada con todas mis fuerzas y 


acerté de pleno en un objetivo que no alcanzaba a ver bien. Varios 


dientes saltaron despedidos y chocaron contra el espejo de aumento 
del tocador. La presión que sentía aflojó un momento —pude sacar la 
cabeza un instante para coger aire—, pero solo para regresar con más 
furia que antes. El ser sumergido no pensaba soltarme, me sujetaba 
con fuerza intentando arrastrarme. Tuve un instante de lucidez en 
mitad de aquella lucha a traición: no podía dejarme llevar, no podía 
consentir que mis hijos tuvieran que descubrir mi cadáver en una 
situación tan antiestética y desagradable —a saber qué traumas les 
quedarían de por vida si les hacían sufrir una identificación en un 
estado tan lamentable—. Intenté incorporarme. Pataleaba con rabia 
decidida a zafarme de mi atacante. Me retorcía con mucha agitación 
en mi 


cama. Estaba a punto de perder el sentido cuando escuché un zumbido 
irritante. El teléfono me rescató de lo que era, a todas luces, una 
muerte inevitable. 


Reconocí la voz inmediatamente. Era mi amiga Francis. Gimoteaba al 
otro 


lado del aparato, pero en realidad no parecía nada grave. 


—¿Pero sabes qué hora es? Me has despertado en lo mejor de un 
sueño — 


mentí. 


—Perdona, Manuela. Ya sé que es una faena telefonear a estas horas, 
pero mi 


vida hace aguas y no sabía a quién llamar. 


—Dime que pasa algo muy grave, pero que muy grave, que espero que 
no, O 


te juro que te mato. 


—La verdad es que solo necesito hablar. Necesito hablar con alguien 


lloriqueó— y tú... tú eres mi mejor amiga. 


—¿Que necesitas qué? ¿Pero has mirado el reloj antes de marcar? Esto 
no me puede estar pasando —refunfuñé fingiendo estar de muy mala 
leche, aunque en 


realidad me sintiese aliviada por haber sido rescatada de manera tan 
oportuna de aquella horrible pesadilla que nunca acababa bien. 


—;¡Ay, no me riñas! Quería desahogarme. Es que estoy en una 
encrucijada y 


necesito tu consejo. 


—De acuerdo, no te riño. Pero si la cosa no es de vida o muerte, que 
me parece que no, te desahogas mañana, ¿vale? 


—Vale, vale, Manuela, no te me enfades. Entonces quedamos mañana. 
Pero 


sin falta, ¿eh? —contestó algo decepcionada. 


Tras acordar la cita nos despedimos y volví a acostarme enseguida, 
pero ya 


no pude volver a conciliar el sueño. Tenía el pulso acelerado, el 
corazón desbocado y la mente despejada. La lucha subacuática me 
había dejado bastante espabilada. 


Además, la llamada de mi amiga me tenía intrigada. Después de un 
buen rato dando 


vueltas en la cama con los ojos más abiertos que un búho, decidí 
levantarme de nuevo. Todos dormían a pierna suelta en la casa. Estaba 
visto que yo, en cambio, esa noche la iba a pasar en blanco. 


Bajé a la cocina y me preparé un refresco. Maldito terral, el calor era 
sofocante. Me hubiera apetecido darme un baño, pero me acordé de la 
pesadilla y cambié de idea. Así que me senté en el porche “a la fresca” 
—por decir algo, porque la fresca de fresca tenía bien poco—, y me 
puse a contemplar lo bien que habían quedado las obras en la piscina. 
¡Me sentía tan orgullosa del diseño! Yo misma había dirigido todos los 
trabajos. El jardín lucía espectacular con la fuente que yo había 
encargado expresamente para mi Antonio. El pobre estaba tan malito 


que se merecía disfrutar un poco, aunque fuera recreando algo la 
vista. La estatua que elegí para él era maravillosa: una hermosa joven 
de proporciones perfectas, parecía una auténtica diosa griega, miraba 
de frente a la casa. Escupía por su boca un leve chorro iluminado con 
una tenue luz azulada. El agua caía a sus pies y se deslizaba por un 
tobogán que terminaba en la parte más profunda de la piscina bajo 


una espectacular cascada. El día que Antonio vio todo el conjunto por 
primera vez 


se mostró muy emocionado. Se le saltaron las lágrimas, pero no pudo 
decir palabra. 


Aquella noche no se movía ni una hoja. Todo estaba en orden. Tanta 
quietud 


me reconfortó. Respiré hondo y sonreí. Disfruté sintiendo la placidez 
que se alcanza en la edad madura, cuando ya no hay prisa por llegar a 
ningún sitio y se recogen 


los réditos del trabajo bien hecho. Pensé lo maravilloso que es este 
momento de la 


vida en que te conoces, te aceptas, te perdonas y te conviertes en tu 
mejor aliado. 


Lástima que lleve tantos años conquistarlo. Cuánto tiempo perdido por 
el camino en 


lucha contra nuestra propia naturaleza, solo para intentar responder a 
las expectativas de los demás. 


Volví a pensar en Francis. ¿Qué le habría ocurrido para que decidiese 


telefonear a aquellas horas de la madrugada? La última vez que 
habíamos comido 


juntas se mostró contenta y bastante relajada. ¿Qué habría sucedido 
durante los días recientes para que me hubiese llamado tan agitada? 
Me asaltó una duda. ¿Habría descubierto lo que su marido y yo nos 

traíamos entre manos? Me inquietó aquella 


posibilidad. Si ese era el asunto que quería comentarme con tanta 
urgencia, Henry 


me mataría. 


Pero no. No podía ser esa la razón de su desasosiego. ¡Qué tontería! Lo 
llevábamos todo con mucha discreción y yo nunca había mencionado 
nada que hubiera podido levantar sus sospechas. Además, la verdad, 
una cosa así tampoco es 


para estar preocupada. Y mucho menos para molestar a semejantes 
horas. Me estiré 


bostezando. Aquel silencio me había puesto de nuevo en disposición 
de meterme en 


la cama. Enfilé el camino hacia mi habitación convencida de que todo 
estaba bajo control. A la nueva Manuela no se le escapaba nada. 
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Puerto Deportivo de Benalmádena, 9 de septiembre de 2015 


A última hora de la mañana el calor apretaba fuerte. Muchos turistas 
se turraban en la playa, dormitaban protegidos por sombrillas o 
chapoteaban en el agua. Algunos empezaban a refugiarse del sol en las 
abundantes terrazas que salpicaban la línea de costa. Los naturales 
seguíamos con nuestras vidas soportando las altas temperaturas con 
estoicismo. Por otro lado, como consuelo, ya no se podían ni comparar 
con las de los dos meses anteriores. Aparqué el coche y me dirigí con 
paso firme hacia la heladería. Allí estaba ella, sentada frente a la 
cristalera, con una expresión de día del fin del mundo que me removió 
las tripas. 


—¡Hola, Francis! ¿Qué tal estás? —pregunté de manera retórica, 
porque era 


evidente que estaba hecha un asco—. ¿A qué venía tanta prisa? 


—Bien, estoy bien, gracias —contestó suspirando con sonoridad 
teatral. 


Paqui —nunca me acostumbro al cambio de nombre— sigue tan 
exagerada como siempre, pensé. 


—Necesitaba verte, Manuela —clavó sus ojos en los míos sin pestañear 


Tengo que contarte algo o voy a reventar. 


—Pues claro, claro, soy toda oídos. Otro café con hielo, por favor — 
me 


dirigí a la camarera. 
—Es sobre Henry. Le estoy dando muchas vueltas, pero... 


—¿Pero qué, Francis? ¿Qué ocurre? —la mención a su marido me 
alarmó. 


—Pues que creo que... —se detuvo cabizbaja. 
—¿Que qué, por Dios? Suéltalo ya que me estás poniendo nerviosa. 
—Pues que creo que tiene un lío —afirmó con rotundidad. 


—¿Un lío? ¿Henry? Eso no puede ser —respondí intentando mantener 
la 


calma. 
—Sí, Manuela. ¡Claro que puede ser! Bien sabes tú que puede ser. 
—;¡Eso, mujer, tú haz leña del árbol caído! 


—Sospecho que Henry ya no me quiere. Hace tiempo que estoy 
notando... — 


mantuvo unos segundos de suspense— cosas raras. 
—¿Cosas raras? 
—Sí, cosas muy, muy raras —dijo entornando con malicia los ojos. 


—Seguro que te estás equivocando —un repentino sofoco me 
incomodó. 


—;¡Calla, calla! Con el ojo que tienes tú para esas cosas mejor no 
escuchar tu 


opinión. Te aseguro que no me equivoco ni un pelo. 


—No puede ser, estoy segura de que estás malinterpretando las 
señales. 


—Pues yo no lo creo. He estado esperando un tiempo a ver si 
reaccionaba. 


Pero incluso, incluso... —hizo una pausa eterna. 
—¿Incluso qué? —pregunté con ansiedad. 


—;¡Se ha olvidado de nuestro aniversario! —exclamó lanzando un 
sonido, 


entre suspiro y sollozo, que me pareció absolutamente 
desproporcionado. 


—¡Mujer, eso no es para tanto! —respondí aliviada—. Seguro que 
tiene que 


haber una buena explicación. ¿Has hablado con él? 


—No sé qué decirle. Además creo que yo tampoco siento ya nada 
especial. 


No hay ni rastro de las mariposas en el estómago —soltó con cara 
ensimismada. 


—«¿ Mariqué? Oye, me estás tomando el pelo, ¿no? 


—Ya no es como antes —insistió con la vista perdida—. No me 
apetece estar 


a solas con él. Creo que ya no le amo. 
—¡Pues claro que le amas! Salvando el tema de la edad —sonreí 


maliciosamente—, vosotros sois los Romeo y Julieta de la Costa de 
Sol, los amantes de Teruel de la zona. 


—Estoy pensando en el divorcio. 


—A ver, a ver... Eres una mujer adulta, tienes un marido que te adora, 
¿y dices que le dejas? Nena, ese no suele ser el guion —no pude 
ocultar la amargura 


en mis últimas palabras—. No puedes divorciarte de Henry. 


Según yo iba hablando, la cara de Francis se ensombrecía más y más. 
La boca le empezó a temblar de manera espasmódica y rompió en un 
apagado sollozo, 


más de culpabilidad que de tristeza, mientras escondía avergonzada su 
cara entre ambas manos. 


—La verdad es que además, he conocido a alguien —balbuceó 
tímidamente 


—. No hay nada serio todavía, apenas nos hemos visto pero... —se 
interrumpió mientras se mordía el labio inferior y suspiraba 
sonoramente. 


—¿Pero qué? ¿Os habéis liado o no os habéis liado? 


—«¿Liarnos? No, no. Hemos hablado un par de veces. 


—Pero mujer, eso no es motivo para romper un matrimonio 
consistente. 


—Es que no estoy segura de mis sentimientos y por eso, estar con 
Henry ahora me parece una aberración. 


—Mira, creo que estás desorientada y no debes precipitarte. Estabas 
aburrida 


y has cometido, o estás a punto de cometer —puntualicé para evitar 
sus suspicacias 


— un error. Tendremos que intentar solucionarlo antes de que vaya a 
más. 


—Yo no he cometido nada, ¿vale? Pero tampoco quiero solucionar 
nada — 


gimoteó. 
—¿Cuánto hace que conoces a Romeo? 


—Sonny, se llama Sonny —replicó ofendida—. Poco más de una 
semana. Se 


ha mudado a vivir a la casa de al lado. Hemos charlado en alguna 
ocasión, pero hay 


una sintonía especial —suspiró. 


— ¡Gracias a Dios! Lo de la sintonía no es un grave problema —me 
salió 


instintivo el comentario, pero ella no captó la ironía. 


—Es un italiano guapísimo que trabaja en los negocios de su familia. 
Su padre es un empresario muy famoso, creo. Dice que todo el mundo 
ha oído hablar 


de él: un tal señor Corleone. 


No pude reprimir una sonora carcajada mientras, cual aspersor, 
regaba a mi 


amiga con parte del poquito de café que acababa de sorber. 


—No sé qué te hace tanta gracia —dijo Francis muy disgustada 
sacudiéndose 


la blusa. 
—Francis, no puedes dejar a Henry. Y mucho menos por un completo 


desconocido perteneciente a un famoso clan mafioso —añadí 
disimulando una 


sonrisa—. Cometerías una grave equivocación. 
—¡Mafioso! ¿De qué estás hablando? —contestó indignada. 


—¡Olvídalo! —Estaba claro que el cine no era su fuerte—. Te digo que 
te pienses bien lo que vas a hacer. Henry es un buen hombre y 
encima, es tu seguro de 


vida —añadí enfatizando la última frase a la vez que la camarera se 
acercaba sosteniendo una bandeja y prestando notable atención a 
nuestra conversación—. 


Con la edad que tiene más vale que aguantes un poquito y le hagas 
feliz. 


—Es muy fácil para ti decir eso. 


— Perdona, ¿algo más, seniora? —dijo la joven con un marcado acento 
extranjero. 


—No, gracias. Está todo bien así —respondí sin levantar la mirada 
pero 


percatándome de que nos estaba escuchando con mucho interés. 


— lo limpia mesa, porfavó —ofreció la chica amable al ver que se había 
derramado líquido y mi parte estaba toda pringosa. 


Viendo que Francis no entraba en razón, decidí ponerla contra las 
cuerdas. 


—Pues si no eres capaz de aguantar un poquito, tal vez haya que 
buscar otra solución. 


—-¿A qué te refieres? No pienso fingir, es mi vida. 


—Si no piensas complacerlo para tenerlo contento solo queda una 


salida: 


habrá que contratar a alguien —la camarera me lanzó una mirada de 
complicidad y se alejó para atender una mesa en la otra punta de la 
terraza. 


—-¿Contratar a alguien? ¿A qué te refieres? 
g q 


—Pues a que no puedes divorciarte. Si de verdad no le quieres y no 
estás dispuesta a fingir tendremos que hacer algo más drástico. 


—No estoy segura de entenderte —dijo Francis con el entrecejo muy 
fruncido. 


—Entonces es que me has entendido —contesté endureciendo la 
mirada y 


bajando la voz. 
Francis se tapó la boca horrorizada ante mi insinuación. 


—i¡No puedes estar hablando en serio! ¡No puedes... no puedes pensar 
de 


veras en hacer algo tan monstruoso! 


—Tal vez no tengas que hacer mucho —puntualicé—, en estos casos 
es 


mejor recurrir a profesionales. 


—-¿ Queren ustedes algo más? —interrumpió la camarera que había 
vuelto a 


acercarse a nuestra mesa y parecía estar particularmente interesada en 
lo que allí se cocía. 


Las dos negamos con la cabeza simultáneamente mientras Francis 


continuaba hablando sin percatarse de que la chica estaba pendiente 
de todo lo que 


decíamos. 


—Nunca. Me indigna que pienses que yo accedería a algo así. ¡Ja, 
recurrir a 


profesionales, dice! ¡Pero qué poca vergúenza! —respondió totalmente 
ofuscada. 


La camarera, que había captado algunas frases sueltas de nuestra 
charla, se 


inclinó acercándose más de lo normal a nosotras. 


— Seniora, no te enfadas. Tu amiga dise algo mu normal —soltó mirando 
fijamente a Francis—. Nadie sabe aquí, pero io hase ese trabajo — 
ofreció casi en un susurro mientras deslizaba un papel con un nombre 
y un número de teléfono en 


su mano y se retiraba a toda velocidad. 
3 
Francis y yo, aunque por diferente motivo, nos habíamos quedado 


estupefactas con el descaro de la chica. Mirábamos fijamente la nota 
con el nombre 


y el teléfono escritos en una fosforescente tinta verde. 


Al principio mi amiga no se atrevía a abrir el puño. Tenía la sensación 
de que el secreto homicida se escondía en el papel contenido entre sus 
dedos y permanecería oculto entre ellos mientras los mantuviese 
firmemente unidos. 


Trataba de evitar con desesperación que se desvelase tan siniestro 
plan. Por eso los apretaba con tal fuerza que se le pusieron 
amoratados. Se esforzaba para que el nombre de la persona que ella 
supuso sería la encargada de la tarea de liquidar a su marido 
permaneciese oculto. Intentaba impedir a toda costa que se revelase al 
mundo aquella “proposición asesina” para librarnos de Henry. 


—Al parecer ahora para sacarse un sobresueldo, en vez de cuidar 
niños o ancianos los fines de semana, las muchachas se cepillan a 
quien sea. Sin despeinarse, vamos —dijo por fin Francis confundida. 


—Más o menos —contesté con triste ironía. 
Desde luego no cabía duda de que la crisis estaba haciendo estragos en 


nuestra decadente sociedad, porque la chica se nos había ofrecido 
como quien te propone hacerte las uñas o la cera a domicilio. Y seguro 
que se sacaba un buen sobresueldo en dinero negro con aquella 


actividad. 
—Es que es muy fuerte, Manuela. Es que estamos hablando de matar a 
alguien, de quitar de en medio a otro ser humano. 


—Eso es lo que han traído tantas mafias —sentencié acordándome de 
la 


rusa. 


Me entraron ganas, por un lado de darme con la cabeza en la pared, y 
por otro de partirme de la risa por los comentarios de Francis. Estaba 
claro que no había pillado nada. 


—¿Qué hacemos? Esa mujer cree que queremos matar a mi marido — 
exclamó preocupada. 


—Sveta, se llama Sveta y no ha escrito apellido —dije arrebatándole el 
papel 


y leyendo a escondidas la servilleta arrugada en la que había dejado 
su contacto. 


—Una auténtica profesional; no quiere dejar pistas —aclaró 
contundente. 


—ESO parece. 
Le seguí el rollo. Pero me indignaba que hubiese utilizado la palabra 


profesional. ¡Ja, profesional! Me enfurecía que pasase por serlo 
alguien que, estoy segura, no cotizaba en la Seguridad Social, ni 
pagaba impuestos y todo se lo sacaba en B, en C, o como se diga. 
Porque autónoma parecía bastante obvio que serlo lo era. Pero, claro, 
¿a qué epígrafe se iba a apuntar? 


—¿Qué hacemos, Manuela? Esto es muy grave. 


La pregunta de Francis me arrancó de mis profundas reflexiones sobre 
el 


fraude a la Seguridad Social, la evasión fiscal y el blanqueo de dinero 
procedente 


de las mafias, algo que me tocaba hasta la médula, y me trajo de 


nuevo a la conversación. Recapitulé rápido. Pensé que había que 
aprovechar la oportunidad que Sveta me había servido en bandeja 
para espabilar a Francis y darle un escarmiento. 


—Pues habrá que hablar con ella, ¿no? Y seguir con los preparativos 
del crimen que es con lo que estamos ahora —aclaré poniendo en 
juego todas mis dotes 


interpretativas. 
—;¡Ay, Dios mío! A ver si lo va a matar y nos va a cargar el muerto. 
—Francis, se trata de que te libres de Henry sin que nosotras nos 


manchemos las manos —le expliqué conteniendo el gesto, creo que de 
manera bastante convincente, aunque lo suyo me costó llegadas a este 
punto. 


—nNi hablar —respondió alarmada. 


—Piénsalo. Yo la llamo esta noche y quedamos mañana con ella para 
que 


nos dé un presupuesto. No vaya a ser que no esté a nuestro alcance y 
tengamos que 


hacerlo nosotras mismas —disfruté maliciosamente con la última frase 
y la reacción desorbitada que provocó en ella. 


—¿Te has vuelto loca? ¡Tú... tú te has vuelto rematadamente loca! 
¿Pero es que no escarmientas? —gritó Francis llevándose el dedo 
índice de la mano derecha 


a la sien y haciendo el gesto giratorio de que me faltaba un tornillo. 


—Déjalo. Ya hablamos mañana —corté, confundida por su 
comentario. 


Nos levantamos de la mesa sin haber vuelto a ver a Sveta por la 
heladería. 


Parecía que se la hubiera tragado la tierra. Al acercarnos a la puerta 
oímos gritos en la trastienda y el ruido de una batidora. Una 
aturullada Francis salió echando chispas del local, convencida de que 
Sveta estaba descuartizando a alguien y triturando los restos en la 
cocina. 


— ¿Sí? —contestó una voz espesa pero sensual al otro lado del 
teléfono. 


—¿Sveta? 
— Sí io Sveta. 


—Hola, soy la mujer de la heladería. Esta mañana nos diste tu 
teléfono. 


— Sí, macuerdo, io hase trabajo. ¿Dónde y hora? 

—Mira, primero queríamos hablar contigo para concretar el precio y 
hacerte algunas indicaciones. 

— ¡Ah! Tú también paga ese tiempo. 

—Me parece razonable, Sveta. ¿Podemos verte mañana a media tarde? 
—<¿Seis? 

—Muy bien, a las seis. ¿Dónde? 

— Locutorio patrás heladería y mexplica. Ciao. 


Colgó sin esperar contestación. Desde luego no le gustaba perder el 
tiempo 


a aquella chica. Debía de tener una agenda muy apretada. 


Francis llegó al locutorio echa un manojo de nervios. Su idea de pasar 


desapercibida era completamente equivocada. Se había puesto una 
horrible peluca de abundante pelo rizado tipo afro; de esas que usan 
las murgas travestidas en las fiestas de carnaval. El conjunto lo 
remataba con unas enormes gafas de sol y una pamela de alas 
gigantescas que le daban una apariencia totalmente ridícula. Todo el 
mundo en el local se fijó en aquella estrambótica mujer que me 
acompañaba y parecía salida de un programa televisivo de los años 
setenta. Sveta llegó puntual y como de costumbre, habló poco y fue al 
grano. 


— ¡Hola! ¿Cuándo hase trabajo? ¿Maniana nochie bien? —se dirigió solo 
a 


mí. 
—¡Hola, Sveta! —respondí—. Hablemos primero del precio. 


— Ok —frunció el ceño —: coatrosiento euro para una hora y 
sientosincoenta para media más. 


—¡Qué barato, por Dios! No me lo puedo creer —exclamó Francis 
mientras 


meneaba con incredulidad la cabeza y retrocedía un paso intentando 
quedar al margen del trato. 


— Cosa espesial más dinero —añadió ágil Sveta intentando aprovechar 
lo que interpretó como una buena oportunidad de negocio. 


—¿Cosa especial? — interrumpió Francis confundida. 
— Sadismo y tal — aclaró Sveta con total naturalidad. 


—;¡No, no y no! ¡Nada de dolor! ¡Nada de dolor! ¿Me entiende? — 
gritó 


Francis desesperada. 


— Bien, bien, parese bien. No problema —respondió la joven para alivio 
de 


mi amiga. 
—¿No nos lo podemos pensar? —me suplicó Francis. 


—«¿Para qué nos lo vamos a pensar? Sveta me ofrece confianza. Lo va 
a 


hacer muy bien, ya verás. Y nadie sufrirá, ¿verdad, Sveta? —dije 
mirando a la chica con una leve sonrisa en los labios. 


— Sveta buena. Sveta trabaja bien —afirmó guiñando un ojo con 
picardía a 


una Francis al borde del desmayo. 


—¿Irá al domicilio? —pregunté mientras le mostraba escrita una 


dirección. 


— lo va andonde me dise. No trabaja a mi casa —contestó apuntando 
los datos en la agenda de su teléfono. 


—No me lo pondrán todo perdido, ¿no? —soltó Francis de repente con 
cara 


de repugnancia. 


—;¡ Seniora. .., porfavó! lo deja bien, sempre bien. ¡Sveta limpia, Sveta mu, 
mu limpia! —replicó la muchacha muy ofendida. 


—Entonces mañana a las siete de la tarde te esperaremos en el lugar 
que has 


anotado. Abriremos la puerta de la casa para que puedas entrar y 
sorprenderlo — 


indiqué—. Luego nos ausentaremos para que lo puedas hacer 
tranquila. 


— ¡Ah! ¿No mespera? —exclamó Sveta. 


—A ver, ¿qué quieres? —contestó Francis con muy mala leche—. Es 
una 


sorpresa, no te jode... 
— Bien, bien..., no problema. Sorpresa bien. Es pa no asustá. 


— ¡Jesús, María y José! ¿Pero qué quiere esta mujer, que le haga la 
ola? — 


siguió Francis. 


—-¿ Quere traje espesial? —preguntó Sveta ignorando el último 
comentario 


de mi amiga. 


—Usted sabrá mejor que nadie lo que procede, que ya ha hecho esto 
antes, 


¿no? —intervino Francis. 


— ¡Joer, tía! ¡Ensima que io pregunta! —exclamó bien alto una Sveta 


notablemente cabreada—. Sialená Zenal —añadió después entre 
dientes y para sí. 


—Venga, venga, dejadlo ya, chicas. Continuemos con el plan. Te 
abrimos y 


esperamos escondidas fuera hasta que tú salgas. 
— Si quere mirá... 


Los bufidos de mi amiga la interrumpieron. Francisca estaba 
resultando muy 


borde y temí que la chica nos mandara a hacer puñetas. 


—Sveta, vamos a pagarle cuatrocientos euros de anticipo, ¿de 
acuerdo? — 


extendí la mano hacia Francis que me dio el dinero sin rechistar—, y 
cuando termine el trabajo le daremos el resto. Por favor, no escatime 
el tiempo, lo 


importante es que salga bien. 
— Sí, vale. ¿Cómo llama cliente? 


—;¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! ¿Será posible ser tan desalmada? — 
seguía 


Francis replicando a cada cosa que Sveta decía, ya totalmente fuera de 
SÍ. 


— Oie, ¿qué pasa tu amiga? —protestó Sveta disgustada. 
—No le hagas caso, está nerviosa. Olvida el nombre. Eso da igual — 
respondí. 


— Será nochie de muerte para senior sin nombre —sentenció Sveta, antes 
de 


girarse y largarse a toda velocidad, para espanto de una Francis 
absolutamente desquiciada. 


Cuando dejé a Francis en su casa temblaba como un flan. Se quedó 
sola 


porque Henry todavía no había llegado. Cada vez se ausentaba más 
del domicilio sin darle ninguna explicación. Esa falta de comunicación 
había sido, según me explicó, el detonante de sus dudas. Y de su 
decisión de abandonarlo. Además, me confesó haber oído 
conversaciones telefónicas sospechosas de su marido. Se derrumbó y 
yo no supe qué decirle. 


—Está todo el día pendiente del teléfono, como si esperase la llamada 
de alguien. Ya no me quiere. Mi marido ya no me quiere —se quejó en 
un susurró y 


comenzó a llorar a moco tendido. 


—Te repito que creo que estás muy equivocada. Tal vez haya algún 
tema que 


le preocupe o tenga algún problema que tú desconozcas. 
—¿Y por qué no me lo cuenta? ¿Eh? ¡Ya no confía en mí! —replicó 
sorbiendo el agúilla que resbalaba continuamente de su nariz. 


Me despedí un poco intranquila dejándola en aquel estado. Pero tenía 
que regresar a mi casa sin más demora. 


Nada más llegar recibí su llamada implorando clemencia para el 


sentenciado. Me culpó de haber tramado todo en contra de su 
voluntad. Me gritó e 


incluso amenazó con llamar a la policía y contarles todo lo que sabía 
si no le daba el teléfono —yo le había quitado el papel donde estaba 
anotado— de Sveta para anular “el encargo”. 


Me alarmé mucho. Intenté tranquilizarla. 


—Con Henry todavía no hemos cometido ningún delito. Pero no 
podemos 


seguir hablando por teléfono de esto. Mañana comemos juntas y 
aclaramos todo, 


¿de acuerdo? —dije antes de despedirme de ella. 


Estuve hasta bien entrada la madrugada sin dormir. Me remordía la 


conciencia. Henry y Francis eran de la familia. No se juega con la 
familia. No, no 


señor, con la familia no se juega. Nunca. Claro que yo estaba 
intentando preservar 


la familia. ¿Pero cómo se me había ocurrido llegar tan lejos? ¿Podría 
salir todo bien? 


Francisca se pasó toda la noche llorando. Henry estaba preocupado y 
no 


sabía bien qué hacer. Nunca había visto a su mujer de aquella manera. 
Cada vez que 


se calmaba un poco, él intentaba hablarle y ella estallaba nuevamente 
en sollozos más y más fuertes. Cuánto más dulce y cariñoso se 
mostraba él, peor se ponía ella. 


—Francis, mi amor, pero tranquilízate y cuéntame qué es lo que te 
pasa para 


que pueda ayudarte. 
La abrazó y los berridos se volvieron insoportables. Henry ya no pudo 


aguantar más aquella situación. Salió de la habitación y fue derecho al 
salón para llamar a un médico. 


La doctora se presentó en el domicilio. Le dijo que aquello parecía ser 
una 


crisis de ansiedad. Lo extraño es que no había ningún motivo conocido 
que hubiera 


podido desatarle tal ataque de nervios. Como de estrés no podía ser — 
porque Francis hacer, hacer, no hacía nada, y problemas 
aparentemente no tenía ninguno—, 


la médica supuso que sería por algún desarreglo hormonal propio de 
su edad y le 


restó importancia al asunto. 


—Ahora que descanse. La semana que viene se pasan por el 
consultorio y le 


hacemos unos análisis para ver cómo están las hormonas. Mientras 
tanto que se tome estos medicamentos para que se relaje y pueda 
dormir tranquila. 


Las pastillas hicieron rápido efecto. En un pispás Francisca estaba más 


tranquila que un bebé después de acabarse el biberón. Antes de que 
cayera en un profundo sueño, Henry abrazó a su mujer. 


—;¡Te quiero tanto, mi vida! —exclamó el hombre. 
—Y yo a ti, mi amor —contestó ella mecánicamente. 
—¿Ya estás mejor, verdad? Me habías asustado. 
—SÍí, estoy mejor. Pero tengo un poco de sueño. 


—¿Te acuerdas de cómo nos conocimos? —preguntó Henry 
estrechándola 


contra su pecho. 

—;¡Claro! —exclamó Francis esbozando una leve sonrisa. 

—Yo nunca podré olvidarme del día más afortunado de mi vida — 
replicó él. 
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Aeropuerto de Málaga-Costa del Sol, 24 de diciembre de 2004 


El grupo de mujeres llevaba toda la mañana trabajando en el 
aeropuerto. 


Paqui estaba a punto de terminar de adecentar los baños de señoras. 
Miraba el reloj impaciente, pendiente del tiempo que restaba para 
concluir su jornada laboral. En esas, una camarera llegó buscando el 
auxilio de alguna de las operarias de la cuadrilla de limpieza. 


—;¡Ay, qué bien que estés aquí! ¿Puedes venir un momento, por favor? 
Un 


crío que se ha estampanao con un guiri y lo ha dejao hecho un cuadro. 
¡Eso, un auténtico Picasso es lo que parece el buen hombre! —dijo 
riendo escandalosamente 


de lo que a ella le había parecido un chiste magistral. 

—Voy —exclamó la otra mujer tirando del carrito de la limpieza y 
siguiendo a la primera. 

En la zona de comedor del autoservicio, todo el mundo estaba vuelto 


mirando a un hombre instalado en mitad de un charco. Se sacudía 
insistentemente la 


pechera de una camisa cara y las solapas de su elegante chaqueta. Una 
madre regañaba a un chiquillo de unos siete años en un idioma 
indescifrable. Al parecer el niño, que corría entre las mesas jugando a 
pescar a su hermano menor, había sido el causante del desaguisado. 
La criatura, obcecada con el juego, fue a empotrarse contra la doliente 
entrepierna de un caballero que acarreaba una bandeja repleta hasta 
rebosar. Como consecuencia del impacto el hombre perdió el 
equilibrio. Por 


desgracia el menú estaba compuesto por alimentos 
desafortunadamente pringantes. 


El resultado era desalentador: el líquido de la bebida había calado 
todo el frente de la ropa y se deslizaba por el pantalón hasta los 
zapatos. Chorreaba dibujando un islote alrededor de su único y 
sorprendido habitante. Los espaguetis se pegaban cabezones a la tela, 
resbalando perezosamente, entremezclados con la salsa rojiza y 
pastosa de la boloñesa. Un auténtico desastre. Unas cremosas y 
amarillentas natillas ponían el asqueroso contrapunto de color a toda 
aquella porquería. 


A pesar del desaguisado, el señor no se mostraba demasiado alterado. 


Mantenía la compostura. Tal vez por lo irremediable del asunto. Su 
perturbación estaba causada, sobre todo, por el doloroso e inesperado 
impacto en sus zonas más 


íntimas y delicadas. También le contrariaba el alboroto de la 
estruendosa caída de platos, cubiertos y bandeja contra el suelo. Sin 
embargo, parecía más sorprendido 


que enfadado. Estaba más preocupado por arreglárselas para no 
perder su vuelo, que por obtener venganza o reparación de la ofensa 
en la figura del pequeño monstruito que le había arruinado su 
exquisita indumentaria en momento tan inoportuno. Paqui se acercó 
para socorrerle con abundante papel absorbente y bayetas de limpieza 
varias. 


—;¡Ay, cómo me lo han puesto! Esto no va a tener arreglo —exclamó 


meneando la cabeza de lado a lado mientras frotaba solícita la 
chaqueta del buen hombre, que la miró estupefacto e intentó 
disculparse—. ¡Ande, ande, pero qué culpa tendrá usted! ¡Encima de 
cómo me lo han dejado! Y no tendrá otra ropa a mano. ¡Claro, si ya 
habrá facturado! Pues menuda faena, a ver cómo se sube usted 


así a un avión, que parece que viene de la guerra. Si es que dejan a los 
niños hacer lo que les da la gana. Mírela, ahora riñe a la pobre 
criatura. Muy bonito, no les hace ni caso y ahora va y le grita y le 
castiga. ¿Pues qué espera, que los chiquillos estén sentaditos a la mesa 
haciendo calceta? Primero mira hacia otro lado y los deja hacer con 
tal de que no la molesten a ella, y después se extraña de las 
consecuencias. Que es que hay que estar pendientes y vigilar a los 
hijos, ¡jolines! Hay madres..., bueno, y padres también, ¿eh? Que lo de 
criar a los hijos es cosa de dos, que dos hacen falta para hacerlos. Y de 
eso bien que saben los hombres. Pero luego si te he visto no me 
acuerdo. 


Ante el torrencial monólogo de la mujer, el hombre la miraba con 


curiosidad, mostrando el genuino interés del arqueólogo que descubre 
una rara pieza en un yacimiento que creía sin valor alguno. La 
contemplaba con la admiración del que cree hallar un valioso tesoro 
en lo que aparentaba ser una simple escombrera. La gravedad de la 
situación, debía embarcar en cuarenta minutos, no le impidió esbozar 
una sorprendida sonrisa. Acababa de encontrar una 


muestra excepcional de una especie que creía extinguida: la de la 
persona natural. 


Aquella parecía una chica franca y carente de artificio. Una mujer 
sencilla, vestigio de una civilización desaparecida. 


—Henry, Henry Campbell —se presentó tendiéndole la mano todavía 


pringosa a Paqui—. Encantado de conocerla, Fran-sis-ca —añadió 
entrecerrando los ojos y leyendo la tarjeta de identificación de ella. 


—Mucho gusto, Henry —contestó estrechándole la mano, aún 
resbaladiza, y 


sacando inmediatamente otro papel de celulosa para limpiársela mejor 
—. Si quiere 


puede llamarme Paqui. Es como me llaman todos. 


—No, no. No se fíe de lo que diga la gente. A veces “todos” se 
equivocan — 


sonrió él con una enigmática mirada—. ¿Cómo siente usted que deben 
llamarla? 


¿No le gusta más Fransis? —preguntó seseando—. ¿ Puedo llamarla 
Fransis? 


—Como quiera —contestó Paqui encogiéndose de hombros y 
convencida de 


que poco importaba cómo la llamase aquel desconocido que en dos 
minutos 


desaparecería y no volvería a ver en su vida. 
El continuó observando sus movimientos, extrañado del aspecto de la 


muchacha. Francisca, cuyo desenfado y extroversión cuadraban con 
las expectativas 


de Henry en las gentes mediterráneas, no encajaba en el estereotipo de 
mujer española que él tenía: era arrubiada, pecosilla y de ojos azules. 
Estaba auténticamente impresionado por su desparpajo y naturalidad. 
Contemplaba 


estupefacto las precisas maniobras de Paqui/Francis con los utensilios 
de limpieza. 


—Exquisita lepidóptera —murmuró el hombre con su peculiar acento. 


—Yo no hablo alemán ni inglés ni nada. Ya ve, no tengo una 
educación, 


fregar es lo que me toca —respondió excusándose de no poder seguirle 
la conversación—. Pero como puede comprobar, me empleo a fondo y 
mi trabajo lo 


hago a la perfección. 
—Soy entomólogo —se explicó él a modo de disculpa. 


—¡Ah! Yo de Ronda —contestó Paqui que no había oído nunca hablar 
de 


aquella región. 


—No, no —sonrió él—, quiero decir que en mi país yo estudio los 
insectos. 


— ¡Uy! Pues qué bien, cada uno... —Obviamente, por el gesto de asco 
de su 


cara, le parecía increíble que alguien pudiese perder el tiempo 
ocupándose de bichos—. Me parece que va a tener que comprar ropa 
nueva para el viaje, porque está usted calado y esto no sale ni para 
atrás. 


—Sí, voy a marchar a la tienda para cambiar los pantalones por lo 
menos. 


—A ver si le da tiempo. 
—¿No me acompaña? 


—Ya no me necesita usted. Ahora es cosa de su tarjeta de crédito — 
contestó 


ella con una mueca en los labios. 


Henry seguía mirándola con una mezcla de curiosidad y admiración 
que 


sobrepasaba el mero agradecimiento. 
—¿De verdad no hay forma de que me acompañe? 


—No puedo. Aún no he acabado mi jornada laboral. Todavía me 
queda un 


buen rato. Después tengo que recoger estos trastos y cambiarme. Para 
cuanto haya 


terminado, usted estará en su avión. 


—_Qué pena, señorita —lamentó él. 
—Siento lo de su ropa. ¡Buen viaje, señor ento ... lo que sea! 


—Gracias por su ayuda, Francis —se despidió—. Es usted a real queen, 
una 


auténtica reina —aclaró antes de dirigirse hacia las tiendas libres de 
impuestos repitiéndose: “a real Danaus plexippus”. 


Ella miró el reloj. Faltaban poco más de cuarenta minutos para que 
llegara 


la hora de marcharse. Volvió a los baños de señoras. Tenía que 
terminar lo que había dejado pendiente para socorrer al hombre del 
incidente en la cafetería. Se sintió aliviada al ver que era menos de lo 
que pensaba. Lo acabó en un santiamén. 


Después fue a guardar el carrito y quitarse el traje de faena antes de 
dirigirse hacia su casa. 


Paqui conducía su motocicleta hacia el bajo que tenía alquilado en la 


barriada popular donde vivía con Eusebio. Malvivía. Por el camino iba 
pensando en 


qué se encontraría aquel día al llegar a casa. Llevaba tiempo atrapada 
en una relación dañina. Su marido era un hombre agresivo al que 
había creído querer. 


Aunque cada vez menos. Las Navidades eran fechas de alto riesgo en 
las que su pareja solía hacer gala de todo su potencial como 
maltratador. Las fiestas le animaban a exhibir un nutrido repertorio de 
insultos, chantajes y amenazas. 


Después de las broncas ella siempre acababa perdonándolo. Le 
excusaba. 


Pensaba que él pasaba por un mal momento. Que todo era por culpa 
del cierre del 


taller. Que pronto encontraría de nuevo trabajo y todo cambiaría para 
volver a ser 


como antes. Se engañaba. 


Paqui llegó y dejó la motocicleta en la misma puerta. Abrió con su 
llave y 


entró en el salón, la guarida en la que se escondía el lobo esperando a 
la oveja que se dirige al matadero. Nada más verlo supo que aquel día 
tendría problemas. Estaba 


tirado en el sofá, parecía bebido y con ganas de camorra. 

—-¿Qué horas son estas? ¿Qué coño has estao haciendo? —preguntó 
Eusebio de muy malas maneras. 

—Sabes que vengo de trabajar —respondió ella sin mirarle mientras se 
quitaba la chaqueta. 


— ¡Tengo hambre! ¡Tráeme otra cerveza y pon la comida de una 
puñetera 


vez! —vociferó él con rabia. 


—Sírvete tú, está todo en la nevera —replicó Paqui asqueada 
girándose para 


dirigirse hacia su cuarto. 


—¿Serás cerda? A mí me obedeces y me traes lo que te diga, so 
asquerosa 


—chilló iracundo. 


—Has estado bebiendo —contestó—. Ni la Nochebuena me la vas a 
respetar 


—murmuró la mujer para sí entrando en la cocina. 


El se incorporó y la siguió tambaleándose. Se adivinaba tormenta. 
Pero 


Paqui no podía imaginar hasta qué punto aquel día sería aún peor que 
otras veces. 


La rabia y la frustración de Eusebio habían ido alimentándose día tras 
día con su propio fracaso. Trágica e irónicamente, su naufragio como 


persona lo purgaba maltratando al único ser que lo había amado. La 
ira de Eusebio crecía con cada pequeña humillación sobre su mujer. 
Las faltas de respeto disculpadas por ella habían ido incrementado la 
violencia de él. Porque la tolerancia de lo intolerable solo lo agrava. 


Se sentó en una banqueta y esperó a que Paqui sirviese los platos. La 
miraba 


con resentimiento. Ella era bella, fuerte y noble. Él era un fracasado 
que se entretenía fastidiándola. 


—¿Qué mierda es esta? —increpó revolviendo con los cubiertos la 
comida 


del plato. 


La mujer no contestó. Se sentó y empezó a comer. Estaba tan 
cansada... ¿A qué venía eso ahora? Estaba agotada. Agotada de 
trabajar, agotada de soportar aquella existencia insana, agotada de 
aguantar a un cretino cuyo único propósito en la vida parecía ser 
destrozarle a ella la suya. 


—¿No me has oído? ¿Que qué mierda es esta? ¿Crees que un hombre 
puede 


alimentarse con esta porquería? —gritó violentamente mientras 
golpeaba con furia 


la mesa. 
Los platos y los vasos se tambalearon. Paqui estaba asustada, pero no 


respondió. Había aprendido a callar. Era mejor no contestarle y 
esperar a que se le pasara. Después de la explosión se quedaba 
calmado y ella podía respirar tranquila. 


—¿Te estás burlando de mí? Es eso, ¿verdad? —dijo con una extraña 
sonrisa 


y abriendo los ojos como un loco—. ¡Pues te vas a comer tú esta 
basura, hija de puta! —rugió lanzando el plato contra los azulejos de 
la pared. 


Paqui empezó a temblar y se levantó intentando zafarse de la lluvia de 


objetos que volaban por la cocina. 


—¿Por qué... por qué haces esto, precisamente hoy, desgraciado? — 
acertó a 


decir mientras sollozaba. 
Eusebio era una fiera. No razonaba. Ella echó a correr intentando 


escabullirse de aquel mastodonte enfurecido. Él la agarró en el pasillo 
y la arrastró hasta el dormitorio. 


— ¡Ven aquí, so furcia! Te vas a enterar de cómo hay que tratar a un 
hombre, 


más que zorra —chilló mientras la lanzaba contra la cama—. ¿Quién 
te habrás creído que eres? No eres nadie. Sin mí no vales nada —le 
gritaba en la cara mientras la zarandeaba. 


Paqui se encogió, se protegía el rostro y la cabeza entre los brazos. 
Eusebio 


le lanzaba manotazos. Ella lloraba. 


—Que trabaja..., la señora trabaja. ¡Engreída de mierda! —se burlaba 
“¿ 


yo qué? Tú eres mi mujer, tienes que hacer lo que yo te mande, 
¿entiendes? —dijo llevándose la mano a la bragueta. 


Paqui no se movía, se había hecho diminuta, casi invisible. Él le subió 
las faldas para quitarle las bragas. Cuando la ropa interior estaba a 
medio camino, la soltó un momento para bajarse los pantalones. En 
ese instante la bolita inerte en la que se había convertido la mujer se 
desplegó y explotó como un rayo. Había reaccionado. ¡Por fin! 
Después de años ciega había abierto los ojos. 


Y echó a correr. Corrió con tanta fuerza como no había corrido nunca. 


Corrió tan rápido como no pensaba que se pudiera correr. Eusebio no 
se lo esperaba y no le dio tiempo a alcanzarla. Ella consiguió llegar a 
la calle. Subió en la moto y aceleró. Siguió acelerando. Iba llorando, a 
medio vestir y descalza. No había cogido nada. Pero se lo llevaba 
todo. Había recuperado su dignidad. 


Paqui corría hacia la libertad. 


No paró hasta llegar frente a las puertas de una comisaría de policía. 
Cuando 


se detuvo no sabía bien qué hacer. Estuvo un buen rato mirando el 
rótulo azul de la puerta con la bandera española incrustada encima. Se 
quedó como hipnotizada, observando fijamente los colores. Hasta que 
sintió frío, un frío helador, y se dio cuenta de que no tenía zapatos ni 
abrigo. Entró descalza en la sala. Un joven agente la recibió y la sentó 
en una silla. Al ver cómo temblaba, la cubrió con su propia chaqueta. 
Después fue a buscar a su compañera. 


—Alguien necesita tu ayuda —dijo el policía novato. 


—¿Qué ha pasado? —preguntó Lucía incorporándose y dirigiéndose 
hacia 


la dirección que indicaba el chico. 


—Juzga tú misma —añadió señalando hacia el rincón en que se 
hallaba 


Paqui. 

—i¡Dios mío! ¿Quién habrá sido el cabrón? 

—Quiere hablar con una mujer. Tiene toda la pinta... 

—Ya, voy a ver qué se puede hacer. 

Lucía caminó hacia Paqui que estaba como ida en la comisaría. 
—Hola, soy Lucía y te voy a ayudar. ¿Cómo te llamas? 
—Francisca. Me llamo Francisca Palomo. 

—¿Cómo te encuentras, Francisca? 

—Yo, yo... yo no sé por qué... 

—Francisca, dime dónde te duele. 

—El brazo... —se quejó mientras se ocultaba la cara amoratada. 
—¿Quién te ha hecho esto? 


—Se volvió como loco. No sé qué pasó. Perdió los estribos. 


—Tranquila, nadie te va a pegar nunca más, ¿vale? 
—Yo no había hecho nada. Yo no había hecho nada, lo juro. 
—¡Claro que no es culpa tuya! 


Francisca rompió a llorar desconsoladamente y Lucía la abrazó con 
cuidado de no hacerle daño en las magulladuras. 


—Antes nunca me había pegado. Bueno, así no. Nunca me había 
pegado de 


esta manera. No sé por qué me ha hecho esto —explicó entre sollozos. 
—¿Conoces a tu agresor, verdad? 

—Sí. —Bajó la vista y la clavó en el suelo. 

—¿Quién te ha dado esta paliza? ¿Quién ha sido? 

—Ha sido Eusebio, mi marido. 

—Voy a llevarte al hospital, ¿de acuerdo? 


—¿Hace falta? Ya no me duele tanto —dijo con un inequívoco gesto 
de 


dolor e intentando evitar problemas al único responsable de su estado. 
—Tal como estás, es necesario. 
—Está bien —accedió avergonzada—. ¡Ay! El brazo... 


—No parece que esté roto, pero es mejor que te hagan una 
radiografía. 


—Vale, lo que tú digas. 

—Puedes contarme lo que quieras. 

—¿Le meterán en la cárcel? 

—Eso espero. No merece otra cosa —respondió Lucía. 


En el camino al hospital, una vez que la mujer estuvo más calmada, 
ambas 


fueron hablando. Aquella noche se cogieron estima. Francisca Palomo 


estaba sola. 


En toda la triste y enorme amplitud del término. No tenía nadie a 
quien recurrir en este mundo. Sus abuelos maternos, las únicas 
personas que nunca le habían fallado, 


hacía mucho tiempo que habían fallecido. Los sentía cercanos y a 
menudo hablaba 


con ellos. Aun muertos, siempre le ofrecían consuelo. Pero poco 
podían hacer por 


ella en aquella fría noche de invierno. El mundo físico y real precisa 
de abrigo, refugio entre cuatro paredes, comida caliente y un hombro 
sobre el que llorar. Sin 


embargo, a pesar de todo, aquella chica no parecía una persona triste. 
No lo parecía en absoluto. 


Pasaron un buen rato en urgencias. Por suerte las lesiones no eran 
graves. 


Había escapado a tiempo. Ahora había que actuar rápido con ella y no 
permitir que 


se enredara de nuevo en los hilos de la madeja de aquella relación que 
la estaba asfixiando. Destruyendo. 


Fue así como conocí a Francisca, vagando en una espesa nube gris de 


confusión y culpabilidad. Buscando una explicación a algo 
inexplicable. Destrozada 


y deshecha. Intentando encontrar en ella el fallo que le había llevado 
a él a aquel comportamiento abusivo. 


Lucía tardó mucho en hacerle entender que no hay ninguna causa que 
justifique gritar ni pegar a nadie. Le repetía una y otra vez la misma 
retahíla: que nunca hay razón ni excusa para hacer algo así. Que las 
diferencias se solucionan con el diálogo y no con la violencia. Que el 
respeto es algo innegociable en una relación. Que lo primero que tiene 
que ser un hogar, para poder llamarse así, es un lugar seguro. Un 
refugio en el que poder sentirse a salvo. Que hubiese hecho lo que 
hubiese hecho ella, el resultado habría sido siempre el mismo, porque 


Eusebio era 


un maltratador que no aceptaba ayuda ni tenía conciencia de serlo. Y 
que la única solución posible era alejarse de él para siempre. 


Se la trajo a casa una buena temporada: “Donde caben cinco, caben 
seis”, dijo tan fresca y nos la instaló en su cuarto. Esta hija mía es un 
auténtico amor, una ONG andante. A mí no me importaba mucho. 
Bueno, hasta que nos metió a la rusa. 


Y pasó lo que pasó. Que mejor no voy a hablar ahora de ello porque se 
me hace mala sangre. Aunque, claro, qué sabía la criatura que iba a 
pasar lo que iba a pasar. 


Además, eso fue mucho después y ahora no viene a cuento, que estoy 
con lo de Paqui. 


Fueron unas Navidades raras aquellas, con Paqui como un alma en 
pena 


rondando por la casa, los mellizos adolescentes haciendo trastadas, mi 
hija haciendo de madre y mi marido haciendo de hijo, que ya 
empezaba a apuntar maneras. Y cambiamos de año entretenidos en 
aliviar la pena y las penurias que se 


le venían encima a aquella muchacha. 


Estuvo un tiempo medio escondida y sin ir a trabajar, por si al borrico 
de Eusebio se le ocurría la idea de intentar localizarla. Para 
convencerla de que no se divorciase, o algo peor. Pero, así todo, él dio 
con ella. No me digas cómo, pero la encontró. En fin, nos encontró. Y 
se puso en la puerta de nuestra casa a dar berridos y a amenazar. El 
muy bruto se salió de madre. Pero aquel día no se encontró con una 
mujer de cincuenta y cinco kilos. Se topó con mi Antonio, un metro y 
noventa 


centímetros y más de cien kilos de peso, que le ofreció dos buenas 
hostias. Fue mano de santo. Con uno de aquella talla y bastante más 
peso no se atrevía el muy cobarde. Porque eso es lo único que yo sé de 
Eusebio, que era un borracho, un vago 


y un cobarde. Y tampoco quise saber nunca nada más de él. Tuvimos 
suerte, a los pocos meses enredó a otra incauta y se olvidó de 
Francisca. Se largó a Barcelona a 


que le mantuviera la siguiente. Nunca se le volvió a ver por aquí. 


Se acabaron las fiestas y los mellizos volvieron al instituto. Los chicos 
ya eran mayores y me encontraba por aquel entonces bastante sola. 
Paqui y yo hicimos 


muy buenas migas. Tenía encanto aquella criatura. Era bonita por 
fuera y por dentro. Un poco ingenua, quizás hasta simple, sin un ápice 
de malicia. Transparente. 


Me gustaba. Nos hicimos amigas. Pasábamos las mañanas enteras 
charlando. Así fue 


como me enteré de que, hasta ese momento, su vida no había sido 
precisamente un 


camino de rosas. 


Su madre la tuvo muy joven, por un despiste, y de su padre nunca se 
supo. El primer recuerdo firme que conservaba era el de la más 
absoluta seguridad de estar 


molestando. Se había criado casi sola. Primero frente a un televisor 
que ejercía de niñera. Después con unos abuelos a los que adoraba, 
pero que enfermaron y murieron muy pronto. Finalmente con unas 
monjas que la tuvieron recogida. Entre 


tanto su progenitora se las arreglaba como podía, e intentaba pillar un 
marido que 


nunca llegó. El hombre, con diferentes caras, se escabullía resbaladizo, 
una y otra vez, de entre las redes de su inequívoca desesperación por 
pescarlo. La mujer culpaba a la niña de su desdicha: “¿Quién va a 
quererme lo suficiente como para cargar también contigo?”, soltó en 
más de una ocasión la estúpida deslenguada. Sin 


reparar en que la chiquilla, que tenía oídos, no era ni la responsable 
de estar allí, ni de ninguna otra de sus desgracias. 


Así fueron pasando años de escasez, ropa sucia y desgastada, punzadas 
en el 


estómago y hambre en el corazón. Porque su madre no la quiso nunca. 
Y cuando alguien sí que la quería, o se moría como sus abuelitos, o se 
lo llevaban bien lejos como a sor María. Era una monja de Cádiz, 
joven y alegre, con la que se entendía a 


las mil maravillas. Jugaba mucho con ella. En más de una ocasión las 


pillaron bailando y cantando a deshoras y juntas sufrieron el castigo. 
Muchas veces tuvieron que fregar la sala común como escarmiento por 
haber sido tan escandalosas. Y tan 


contentas. Pero un enero mandaron a la religiosa a las misiones y ya 
no la volvió a ver nunca más. Francisca tenía quince años y se 
convenció de que había sido por su 


culpa. Pensaba que era gafe. Que si no se hubieran hecho amigas, sor 
María seguiría en España. 


Se convirtió en una adolescente que se odiaba. Y luego en una joven 


convencida de que ella no merecía la pena. De que ella, en realidad, 
no merecía nada. 


Entonces, un buen día, apareció Eusebio y le reparó la motocicleta. 
Era un chico guapetón y moreno. No le quiso cobrar la mano de obra: 
“Por ser tú no te cobro nada, que eres muy simpática y el jefe no está. 
Pero no se lo digas a nadie, 


¿eh?”. Cada vez que pasaba por la puerta del taller él le daba coba. 
Empezaron a verse. Nadie nunca antes se había fijado en ella. Como le 
hizo algo de caso, ella se enamoró —a saber si de la persona o de la 
novedad de la situación—. Un día el chico le dijo que tenían que ir al 
juzgado. Ella presumió que si le proponía matrimonio era porque la 
amaba. Se casó con Eusebio porque él se lo pidió. 


Y vaya usted a saber, igual él sí la quiso y fue todo por culpa del 
alcohol. O, 


a lo mejor, fue porque no se puede amar a quien no se ama a sí 
mismo. Pero qué más da. Eusebio traspasó el límite y todo se acabó. 
Suerte que Paqui cayó en las manos de Lucía y rebotó en nuestra casa. 


En primavera, Paqui seguía instalada con nosotros. Nos habíamos 
habituado 


a su dulzura y su inocencia. Estaba tan falta de cariño que agradecía 
cada gesto con 


una candidez increíble. De alguna manera, los perrillos abandonados 
son los mejores. ¡Era tan fácil convivir con ella! Mi hija Lucía había 
conseguido tener una hermana mayor a la que cuidar y yo a una 
hermana menor con la que congeniaba a 


la perfección. 


Cuando regresó al trabajo, tengo que reconocer que me disgusté. 
Perdía las 


mañanas de cháchara en la cocina y volvía a encontrarme más sola 
que la una. Por 


lo menos hasta que todos regresaban a comer en torno a las tres de la 
tarde. Ella llegaba incluso mucho después de esa hora. Por precaución, 
hasta que estuviese arreglado todo lo de Eusebio, Lucía había 
conseguido que Paqui cambiase de lugar 


de trabajo. Ya no limpiaba en el aeropuerto y muchas veces también 
le tocaba hacer 


turno de tarde. 


Fue en uno de aquellos días de principios de abril cuando ocurrió el 
milagro 


y nuestra Cenicienta, a falta de príncipe, encontró a su rey. Nunca he 
creído en las parejas en las que existe una gran diferencia de edad, y 
eso que todavía no había ocurrido lo de la puñetera de la rusa, por eso 
no estuve muy convencida al principio. Pero Henry nos conquistó a 
todos. Esa es la razón por la que ahora estoy planeando su no 
asesinato: para evitar que Paqui cometa el mayor error de su vida. 


6 
Aeropuerto de Málaga-Costa del Sol, primavera de 2005 
Henry desembarcó con ganas de llegar a su casa de Mijas Costa donde 


pasaba largas temporadas. Era una de sus propiedades favoritas. Sobre 
todo porque 


disfrutaba de unas vistas privilegiadas sobre el mar Mediterráneo. 
Pero también porque unía la tranquilidad del campo y la playa con la 
cercanía de una ciudad como Málaga, que ofrecía un aeropuerto que 
comunicaba con medio mundo y todo 


tipo de actividades culturales y de recreo. Sin embargo, esta vez, antes 
de dirigirse hacia allí, tenía algo que hacer en la terminal. Caminó 
erguido, como de costumbre, y envuelto en su aura de flemática 
elegancia, hasta el mostrador de atención al cliente para interesarse 


por alguien del personal. 
—Buenas tardes, ¿estará trabajando hoy la señorita Francisca Palomo? 


Pertenece al servicio de limpieza del aeropuerto —preguntó 
dirigiéndose al chico 


que atendía en aquel momento. 


—Buenas tardes, caballero. Permítame un momento que compruebe a 
ver. 


¿Quién pregunta por ella? 
—Henry, Henry Campbell. Gracias, joven. Espero. 


El muchacho habló con unos y con otros, tardó un rato hasta que le 
dio la respuesta: Francisca ya no trabajaba allí y no había dejado 
ninguna indicación sobre su actual paradero. No le podía ayudar. 


Aquello fue un contratiempo para Henry, que no estaba acostumbrado 
a que 


sus planes no salieran exactamente como los tenía previstos. Incluso 
había comprado dos entradas para La Traviata, que se representaba al 
día siguiente, y reservado mesa en un pequeño restaurante de la 
capital para después de la función. 


Ni siquiera se le había ocurrido preguntarse si a Paqui le gustaba la 
ópera o si tendría algún otro compromiso. 


Se marchó contrariado hacia el aparcamiento. Recogió su coche y 
condujo 


hasta su casa, convencido de que nunca más volvería a toparse con 
Francis. Recordó 


la cara pecosa y simpática de la chica. Era una pena no volver a ver 
aquella sonrisa, pero qué se le iba a hacer. 


Por otro lado, ella era muy joven y seguramente su conversación sería 


insulsa y aburrida. Intentaría convencer a su hija o a su nieta para que 
alguna lo acompañase a la función de la noche siguiente. Y si ninguna 
aceptaba, iría solo. 


Tampoco sería la primera vez. 


Antes de darse cuenta ya había aparcado en la cochera y entraba en el 
salón 


de su chalet. 


—Hola, ya estoy aquí ¿Hay alguien en casa? —preguntó a pleno 
pulmón. 


Nadie contestó. Reinaba el silencio en la planta baja, pero se oía 
música que 


provenía de la superior. Aquel sonido estruendoso le ponía los pelos 
de punta y le 


confirmaba que su nieta estaba en la vivienda. Algo debían de haber 
hecho mal con 


aquella criatura para que despreciase la música “de verdad” y 
disfrutase torturando a todo el mundo con semejante bazofia 
escandalosa, que a él a punto estaba de hacerle estallar los tímpanos. 


Desde luego, la falta de respuesta no fue por desconsideración. Era 


imposible, dado el elevado volumen al que escuchaba la radio, que la 
chica hubiera 


podido oír nada. Henry subió las escaleras y golpeó con fuerza en la 
puerta de la habitación de su nieta, que se abrió inmediatamente. La 
muchacha, que tendría unos 


dieciséis o diecisiete años de edad, se abalanzó muy cariñosa para 
besar a su abuelo. 


—¿Estás sola en casa, cariño? —preguntó él elevando la voz. 


—Creo que sí, abuelo —gritó ella, bajando a la vez el volumen del 
aparato 


—. Mamá no vendrá hasta tarde. Me ha dicho que no la esperemos 
para cenar. ¿Qué 


tal tu viaje? 
— Aburrido, como siempre, pero ya estoy aquí —contestó estirándose 


relajadamente—. De acuerdo, entonces prepararé una cena especial 
para nosotros dos. Ella que se coma las sobras cuando vuelva. 


Había un tono crítico para con su hija que la nieta percibió. 


—No te enfades, abuelo. El trabajo es una válvula de escape para 
mamá, 


sobre todo desde que papá se marchó. No sabe hacerlo de otro modo. 


Henry no contestó. Era de otra generación y pensaba que su hija 
Martina debería pasar más tiempo con la niña y menos en el trabajo. 
Nunca cambiaría de opinión al respecto. Incluso culpaba a su hija por 
lo del divorcio. Henry estaba convencido de que si Martina hubiese 
hecho la vista gorda, en vez de montar semejante escándalo, su yerno 
se habría cansado de aquella ordinaria —con la que 


se había liado durante alguna de las ausencias de su mujer—, y ahora 
los tres seguirían siendo una familia feliz. La reprendió. Incluso le 
echó en cara que por su orgullo y su inflexibilidad había sentenciado a 
Carol —que pasó a ser “la pobre niña” para Henry— a vivir en un 
hogar roto. El tema revolvía las tripas a Martina 


que siempre acababa peleada con su padre a cuenta de aquel 
escabroso asunto. 


La única hija de Henry era una profesional brillante que no podía 
permitirse 


el lujo de quedarse en casa preparando pastelillos. Trabajaba en una 
importante empresa de diseño de joyas y viajaba constantemente 
organizando eventos para exponer las últimas creaciones en todos los 
rincones del planeta. Tan pronto estaba en los Estados Unidos como en 
los Emiratos Árabes, en España o en Singapur. 


Tenía carácter Martina. No se conformaba con ser una mera comparsa 
de su 


marido. Y mucho menos consentía el no ser tratada de tú a tú. Así que 
no le dio una segunda oportunidad al padre de su hija: “En la guerra a 
los traidores se los fusila. 


Porque no hay dos sin tres”, había dicho. Y no hubo forma de 
convencerla de que 


no habían habido dos, sino una y circunstancial. Así se las gastaba 
Martina. 


Henry cumplió su palabra, se metió en la cocina y se relajó cocinando 


para 


él y para su nieta. No era muy cuidadoso, pero al día siguiente alguien 
del servicio recogería y limpiaría aquel desaguisado. Se dedicó a 
disfrutar del momento de creación que suponía la preparación de los 
platos, no muy sofisticados pero sí deliciosos. Después invitó a Carol a 
bajar y ambos cenaron y charlaron 


tranquilamente. La jovencita, que se había instalado con su madre en 
casa del abuelo para pasar parte de las vacaciones de Pascua, le puso 
al corriente de su vida y sus estudios de arte en los Estados Unidos. 


—Carol, ¿harías algo por mí? 
—Claro, abuelo. 
—¿Me acompañarías mañana por la tarde a una actividad social? 


—Mañana he quedado con unos amigos para comer en Málaga y 
visitar el 


Museo Picasso. 
—Perfecto. Después, ¿te vendrías conmigo? 
—Bueno, si me da tiempo, no hay problema. 


La niña sospechó que su abuelo quería llevarla a algún concierto. 
¿Dónde si 


no? Pero no preguntó nada. Decidió darle el gusto. Le veía tan poco 
que por transigir una vez no iba a pasar nada. 


—Entonces te recojo en el museo a las siete de la tarde. 


—Vale. Por cierto, está muy rico todo. Estás hecho un cocinero de 
lujo, un 


súper chef —sentenció relamiéndose graciosamente el labio superior y 
sonriendo a 


su abuelo. 


Carol se despidió y volvió a su cuarto. Henry se quedó un rato leyendo 
en el 


salón. Martina todavía no había regresado cuando le entró sueño y se 


marchó a dormir a su habitación. Pensó que su hija no tenía remedio. 
Creía que malgastaba su vida. Que en el futuro se iba a arrepentir de 
no haber pasado más tiempo con los suyos. ¿De qué les había servido 
a Belinda y a él tanto trabajar? Un día llegas a los 


sesenta o los setenta —los ochenta si eres muy afortunado— y se 
acaba la función. 


Final del último acto. No se puede rebobinar como en las películas. No 
te llevas nada material. Solo te queda lo que has sentido. Y el cariño. 
Lo importante es lo que ha sucedido en escena durante la 
representación. Así es la vida, lo mismo que el teatro, hay que gozarla 
mientras está pasando. 


Al día siguiente Henry no salió de la casa en toda la mañana. Estuvo 


disfrutando del sol de primavera y de la piscina. Su hija y su nieta se 
habían marchado temprano de compras. Querían aprovechar al 
máximo el día. Así que el 


hombre, después de bañarse y nadar unos largos en un agua que 
estaba todavía bastante fría, realizó un almuerzo solitario. Después 
subió a su cuarto para arreglarse. 


Se preparó y acicaló con esmero para la cita de aquella noche en la 
ciudad. 


Siempre lo hacía así, por respeto a sí mismo y hacia los demás. Henry 
intentaba ofrecer su mejor cara a todo el mundo. Incluso durante la 
enfermedad de Belinda, ni un solo día descuidó su imagen ni la de su 
querida esposa. Ella era una mujer coqueta que sufría con los estragos 
de la enfermedad. Así que, cuando el dolor empezó a impedirle subir 
el brazo para cepillarse el pelo o recogerse las horquillas, su marido 
aprendió a peinarla para que estuviera siempre perfecta. 


Después, cuando comenzó a temblarle el pulso y no acertaba con el 
delineador, o estaba tan débil que no encontraba fuerzas para hacerlo, 
también empezó a maquillarla. No dejaron de acudir al teatro hasta el 
final, cuando ya estuvo todo perdido. ¡Cómo la echaba de menos! 
Habían pasado ya ocho años desde su muerte. 


Parecía mentira. 
A las tres de la tarde estuvo preparado y decidió salir hacia Málaga 


enseguida. Era demasiado pronto, pero así tendría tiempo para darse 


una vuelta por 


las calles del centro que hacía bastante tiempo que no veía. El tráfico 
estaba fluido por lo que llegó en un periquete. Paseando por la zona 
de la Catedral de la Encarnación recibió una llamada de su nieta. Le 
contó que sus amigos ya habían visto varias veces el museo y no les 
apetecía volver a entrar. Ella había insistido. No obstante, los otros 
chicos se excusaron, la acompañaron hasta la puerta y se marcharon. 
Carol no pensaba perdérselo, pero se le ocurrió intentar animar a su 
abuelo para que la acompañase. 


—¡Qué bien que me hayas llamado! Estoy aquí al lado. Donde La 
Manquita, 


la catedral, ya sabes —aclaró por si la chiquilla había olvidado la 
forma en que se conocía popularmente a la catedral de Málaga. 


—¡Ah, estupendo! 


—Me acerco ahora mismo y lo vemos juntos. —El hombre se alegró 
mucho 


de que la niña quisiese compartir con él la visita al museo. 
—;¡Gracias, abuelo! ¡Qué suerte que ya estuvieras aquí en Málaga! 
—Sí, tardo menos de cinco minutos en acercarme hasta ahí. 
—Genial, te espero en la entrada hasta que tú llegues. 


Media hora después caminaban por las galerías disfrutando de las 
pinturas. 


Desde un pasillo en la zona cercana a los baños, una joven se quedó 
mirando a aquella extraña pareja compuesta por un hombre de unos 
sesenta años, muy bien vestido, y una chiquilla alta, desgarbada y 
muy desaliñada. La niña parecía una vagabunda, pero también llevaba 
puesta ropa cara. Prendas de esas que cuestan una 


fortuna, aunque estén todas arrugadas y descoloridas y parezcan 
recién sacadas de 


un contenedor de basura. Creyó reconocer al señor y caminó hacia 
ellos. 


—¿Don Henry, es usted? —preguntó Paqui, mopa en mano, mientras 
el 


hombre se volvía sorprendido. 
—Francis, ¿qué hace usted aquí? —respondió él con alegría. 


—Nada, que se enteraron de que venía usted y me mandaron por si 
estaba por aquí también aquel dichoso crío —contestó muerta de risa. 


—¿Cómo dice? —preguntó confundido. 
—Bromeaba. Ahora limpio el museo. Ya sabe, es lo que me toca. 


—Pues me alegra mucho verla —dijo él tendiéndole la mano—. Le 
presento 


a mi nieta Carol —añadió agarrando a la chica flacucha y pelirroja por 
el brazo. 


—Hola, Carol. ¿Sabes? Tu abuelo me cambió el nombre. Ahora soy 
Francis 


—se presentó sonriente—, aunque aquí todos me conocen por Paqui. 


—Esta mujer es muy valiente, Carol. Me rescató de un ataque salvaje 
en el aeropuerto hace unos meses —aclaró Henry más sonriente aún. 


Carol hizo un gesto de saludo, ni medianamente cortés, con la cabeza 
y 


siguió a los cuadros, sin detenerse ni prestar atención a las chochadas 
de su abuelo con la mujer de la limpieza. 


—¡Estos chicos! No tienen ni pizca de educación. ¿Puede creer que sus 
padres se están gastando una fortuna en ella? —se disculpó Henry. 


—¡Qué va! No se preocupe usted. Es por la edad, ya cambiará. De 
todas 


maneras, los cuadros son más interesantes que yo —añadió con 
sincera modestia. 


—No sé, no sé... Estas obras van a estar siempre ahí. En cambio usted 


aparece y desaparece. Hay que agarrarla al vuelo señorita Palomo — 
dijo Henry con 


un mohín en los labios. 


—¿Cómo sabe usted mi apellido? —preguntó sorprendida. 
—Servicio secreto de inteligencia —bromeó señalando la placa de 


identificación que ella llevaba colgada—. También la otra vez estaba 
sujeta en su uniforme. 


—¡Ahí va! Pues claro. ¿Seré boba? 


—¿Sabe que estuve buscándola en el aeropuerto? Quería darle las 
gracias por lo de aquel día. 


—Qué amable es usted. No fue nada, solo hice mi trabajo. 


—De todas maneras, me gustaría tener un detalle con usted. Me 
pregunto si 


aceptarías, ¿puedo tutearla?, acompañarme al teatro. 


—Claro, claro, don Henry, tutéeme usted. No es necesaria tanta 
formalidad. 


No sé... ¿ir al teatro? 


—Iba a acompañarme mi nieta pero estoy seguro de que, si me haces 
el 


honor, ella te lo agradecerá —contestó Henry guiñando un ojo—. Y, 
por favor, trátame también de tú. Ya sé que tengo un montón de años. 
Pero es que me haces sentir prehistórico con lo de don Henry. 


A Paqui le costó, pero, a pesar de la notable diferencia de edad, 
finalmente 


consiguió tutear a aquel señor tan educado y tan simpático. En cuanto 
al teatro, no supo por qué, pero también aceptó la invitación. 
Simplemente no pudo negarse al encanto de alguien tan adorable 
como Henry. 
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Francisca Palomo nunca había estado en una ópera y así se lo hizo 
saber a 


Henry. A él no le importó. Estaba convencido de que a ella le iba a 
encantar. Le explicó el protocolo y el argumento. Hablaba con pasión 


mientras la muchacha le escuchaba encantada. Al principio se 
encontró fuera de lugar. No había tenido tiempo de ir a cambiarse y 
su ropa era de diario, además de muy corriente. 


Tampoco estaba maquillada ni había pasado por la peluquería, como 
era evidente que sí habían hecho la mayoría de las señoras sentadas 
en las butacas próximas a las suyas. 


Se sintió atrapada. Acorralada por aquel chorro de glamour que la 
salpicaba haciéndola sentir muy vulnerable. Se tocaba incómoda el 
pelo y se cruzaba la chaqueta como si de esa manera pudiera pasar 
desapercibida entre las joyas, lentejuelas, moños y brillos que los 
rodeaban. 


—No te preocupes, estás bien. Eres la más bonita de toda la sala, con 


permiso de la soprano que pronto cantará y nos robará a todos el 
corazón —sonrió 


Henry—. La próxima vez prometo avisarte con tiempo para que te 
acicales como gustes. 


Las luces se apagaron y empezó la función. Francis se dejó inundar por 
la música. Se sumergió completamente en el torrente de sensaciones 
que le producía. 


Sucumbió al poder de Verdi. Sintió el amor y el dolor de Violetta y 
Alfredo en su 


propia piel. Inmersa en el drama de la historia, no pudo evitar que 
alguna lágrima 


rebelde se escapase de sus ojos. 


Los largos aplausos finales sirvieron para que empezaran a 
desaparecer los 


ronchones que, dada su piel clara, le habían salido por toda la cara, 
congestionada por la emoción. Cuando la luz iluminó de nuevo la sala, 
Henry, que había notado la 


respiración agitada y los esfuerzos de su acompañante por contener el 
llanto, no hizo alusión alguna a las pocas manchas rojizas que todavía 
le quedaban a la mujer 


en el rostro. La ausencia de maquillaje las hacían bien visibles. 


Revelaban el tremendo disgusto que se había llevado Paqui con la 
trama y el desenlace de La Dama de las Camelias. 


—Es una historia triste y hermosa, ¿verdad? 


Ella no respondió. No quería hablar. No quería volver a la realidad 
todavía, 


pero asintió con la cabeza. Henry no se había equivocado. Francisca 
Palomo era un 


diamante en bruto. Una mujer especial y de gran sensibilidad. Muy 
diferente a todas las que había conocido, más bien que lo habían 
perseguido, tras la muerte de Belinda. Entre las acosadoras más 
difíciles de esquivar recordó a su abogada Martha Wilson, treinta y 
muchos años muy vividos. Amplia experiencia en todos los 


campos: banqueros, empresarios, políticos..., casados, solteros, 
divorciados, viudos... Aduladora incansable, tenía grandes recursos 
para conquistar a un hombre. 


Era una trepa profesional y se dedicaba con entusiasmo a su oficio. 
Siempre impecable y muy dispuesta, se autoinvitaba a acompañarlo 
con cualquier excusa jurídica o financiera. Estaba empeñada en 
cazarlo y atrapar su fortuna. Se negaba a aceptar que Henry, que la 
tenía bien calada, pasaba olímpicamente de ella. 


Los dos caminaron fuera del teatro. La noche primaveral era preciosa, 
se dirigieron andando hacia un pequeño y acogedor restaurante. 


—Entonces, ¿volverás a la ópera conmigo? 
—Ha sido maravilloso, Henry. Sí, me encantará volver otro día. 


Henry había decidido ser precavido y no alardear de su buena 
situación 


económica. Excepto con Belinda, que lo había conocido más pobre que 
una rata, con las demás mujeres siempre le había causado problemas 
el asunto del dinero. 


Era como un imán que atraía a las más falsas e interesadas. 


En realidad nunca puedes saber con certeza si alguien te quiere de 
verdad cuando se acerca a ti sabiendo que eres una mina de oro. 
Cuántas veces se había sentido como una chequera andante, a la que 


sus acompañantes asentían sonrientes 


sin seguir en absoluto ni una palabra de lo que estaba diciendo. Ser la 
mejor inversión para una mujer es muy distinto a ser amado por ella. 
Así que decidió que, de momento, sería un humilde hombre viudo y 
jubilado. Un enamorado de la música que pasaba unos días de 
vacaciones en la ciudad. Nada de casas, ni de coches. Nada de 
patrimonio. Sorprendentemente, a ella no le importó. Eso le dio buena 
espina. 


Después del paseo hacia el modesto restaurante que él había elegido, 


cenaron tranquilamente y charlaron durante horas. Eran casi las tres 
de la madrugada cuando decidieron despedirse en una parada de taxis 
próxima. Cada uno 


tomaría un vehículo hacia su destino. Ella hacia la casa de Lucía. Él, 
en teoría, hacia un hotel en el que dijo alojarse cerca de la ciudad. En 
realidad, hacia el garaje en el que había dejado aparcado a media 
tarde su lujoso y confortable Jaguar negro. 


—Me gustaría invitarte a comer antes de que regreses a tu país. Algo 
hecho 


en casa, cocina española de verdad, ¿qué te parece? —propuso Francis 
subiendo a 


su taxi. 
—Desde luego; sería estupendo —aceptó de inmediato Henry. 


—Bueno, yo no vivo sola. Pero creo que a la familia le encantará 
conocerte. 


Les preguntaré si es posible el próximo fin de semana y te digo. Te 
llamaré mañana 


al móvil que me has dado para confirmarte, ¿vale? 


—Espero tus noticias, Francis —contestó cerrando la puerta del coche 
y 


viéndolo arrancar. 


Henry se marchó con la duda: ¿La familia? ¿Estaría casada y tendría 
hijos o 


se referiría a sus padres y hermanos? Habría que esperar. Ella no le 
había contado 


gran cosa de su vida, solo asuntos superficiales. Y eso que no había 
parado de charlar. Él sí había hablado, sobre todo de Belinda. Pero no 
había querido pecar de indiscreto, así que no hizo preguntas 
personales a su acompañante. Se había limitado a seguirle la 
conversación, que ella orientaba, sobre todo, a proporcionar 
información sobre las maravillas de la ciudad, del país y de la comida 
española. La mujer también le expresó el amor a primera vista que 
había sentido por la ópera. Él le confesó lo importante que habían sido 
aquellas representaciones en su vida. La música lo había acompañado 
siempre, tanto en los momentos más felices como en 


los más dolorosos. Lo cierto es que no habían callado en toda la noche 
y que los dos se habían sentido como peces en el agua. 


Paqui había estado varios días hablando de su nuevo amigo y todos 


andábamos entusiasmados en casa. Aquella chica se merecía echarse 
un novio decente: un muchacho que la tratase con respeto, que es 
como se debe tratar a una 


mujer. Preparamos la comida para el sábado siguiente: gambas y 
jamón de Huelva, 


coquinas y ajoblanco malagueño, una paellita de marisco... Antonio 
había escogido 


un buen vino y yo había advertido a los mellizos de que nada de 
tonterías porque si se pasaban de graciosos y traspasaban la línea, se 
la cargaban. La mesa estaba puesta. Con puntualidad británica sonó el 
timbre. 


—Lucía, abre tú, por favor, que Paqui está en el baño dándose los 
últimos retoques —indiqué a mi hija. 


—-Claro, mamá. Ya voy. 


Desde la cocina oí la puerta y una voz más grave de lo que esperaba. 
Paqui 


salió del baño y anduvo por el pasillo dirigiéndose hacia el comedor. 


Antonio y los mellizos estaban ya en el salón. Al reunirme con todos 
me quedé de piedra. Lo intenté, pero creo que no pude disimular mi 
desilusión cuando Henry se me presentó y me estrechó la mano: era 
un viejo. Le calculé como diez años más que a 


mi marido. 


Henry captó la situación y se comportó con delicadeza. Pronto 
averiguó que 


nosotros no éramos los padres de Paqui y eso le alivió un poco los 
nervios. Aquel 


día lo pasamos en grande con aquel hombretón. Resultó ser dulce 
como un niño, 


pero culto como el viajero añoso y hambriento de saber que era. 
Había recorrido medio mundo y eso fascinó a mis hijos que lo 
escuchaban embobados. A aquella comida le siguieron muchas otras. 
Al igual que de nuestra casa, poco a poco, le fuimos abriendo las 
puertas de nuestros corazones. Porque se los ganó, así de simple. Era 
un caballero y como tal se comportó entonces y siempre. Paqui se 
enamoró hasta las trancas. Y, si lo pienso bien, tampoco me extraña, 
porque Henry 


era protector como un padre, apasionado como un adolescente, 
divertido como un 


niño y tierno como un bebé. Y él, pues qué voy a decir, coladito estaba 
por ella, que era un auténtico bombón. 


A pesar de la primera impresión errónea, me acabé convirtiendo en la 
principal aliada de aquel hombre cuando surgieron los primeros 
problemas. Y bien 


que surgieron. Fue unos meses después, al enterarse su hija Martina de 
los planes de futuro de la pareja. Se negó en redondo, como la más 
celosa de las madres, a admitir la nueva relación de su padre. 
Entonces actué como una especie de bálsamo 


que suavizó las fisuras, un aceite que fue limando las asperezas y 
engrasando las posturas extremas de los tres afectados. 


Henry estaba indignado y dolido por la intromisión de su hija en su 
vida privada. Paqui estaba ofendida con Martina por insinuar que era 
una interesada. 


Martina estaba enfadada con los dos. Con su padre por actuar con la 
“imprudencia 


de un adolescente” y con Paqui por hacerlo “con la avaricia de una 
Lolita barata”. 


Eso fue exactamente lo que dijo. 


Yo entendía perfectamente los recelos de Martina. Primero, porque a 
nadie le gusta ver que su madre, además de enterrada, está ya 
definitivamente muerta en el corazón de su padre. Segundo, por la 
escandalosa diferencia de edad, más de veinte 


años, entre él y su prometida. Y tercero, porque papá tenía un 
fortunón y Paqui estaba todavía en edad de darle un hermanito a 
Martina y liarla parda. Mira tú, y luego en años nada de nada. Sin 
embargo, cuando menos te lo esperas va y salta la 


liebre. 


Acabaron entendiéndose. Sobre todo después de que Paqui se 
empeñase en 


firmar un acuerdo renunciando a todos los bienes de su marido si se 
divorciaban. 


En ese caso saldría de la casa sin nada, tal y como llegó. Adiós a 
cualquier pico que pudiera corresponderle. Incluso si tenían hijos, la 
primogénita tendría todas las ventajas. Se blindaban en beneficio de 
Martina y sus descendientes todas las propiedades generadas durante 
el matrimonio entre Henry y Belinda. Y eso era prácticamente todo. 


Tampoco si Paqui enviudaba se vería mucho mejor. En realidad se 
quedaba 


casi a dos velas. En el caso de la penosa situación de perder a su 
esposo, le correspondería una pensión modesta para vivir de manera 
decente. Y poco más. A 


última hora, por exigencia de su marido —y porque me puse como un 
basilisco con ella—, aceptó incluir la casa de Mijas. Una vivienda... 
digamos que mucho más que 


“digna”. 


A Martina le cambió la cara. La idea de un contrato prematrimonial 


limitando los derechos patrimoniales de su futura madrastra le pareció 
maravillosa. 


Una auténtica declaración de amor hacia su padre. Desde luego con 
aquellos papeles 


firmados no cabía pensar que Paqui se casara por interés. La espesa 
niebla que amenazaba el prometedor futuro de la pareja se esfumó. 
Todo se aceleró a partir de 


ese momento. 


No habían pasado ni cinco meses desde aquella primera Traviata 
cuando se 


celebró la ceremonia. Fue una boda preciosa, con mi Lucía de madrina 
y un amigo 


de Henry, vestido de escocés, de padrino. ¡Qué diferente a la mía con 
mi Antonio, 


que éramos todos del mismo pueblo! En esta había de todo: indios, no 
de los de las 


plumas, de los otros, de los de los saris —¡qué maravilla de tejidos! — 
y los turbantes; africanos vestidos con telas multicolores; asiáticas en 
kimono y hasta aquel hombre hecho y derecho con su faldita de 
cuadros, que estaba monísimo. 


Se empeñó Francisca en casarse en La Carihuela porque Henry se le 
había declarado allí. Un día la recogió a las seis de la mañana y se la 
llevó hasta la playa. 


La subió en una barca y salieron a pescar. Los pescadores montaron el 
paripé de que habían cogido un bicho bien grande y a mediodía se lo 
prepararon para almorzar. Al hincar ella el tenedor se encontró con 
algo muy duro. Era una cajita de terciopelo. Así le entregó Henry el 
anillo de compromiso y le propuso matrimonio. 


De aquella manera tan romántica y original le confesó que lo había 
pescado y que 


sin ella se sentía “como un auténtico merluzo”. 


Paqui, que era una romántica, quería que la boda fuese en el mismo 


lugar del 


que zarpó aquel barquito pesquero. Y en la misma iglesia en la que 
rezan los pescadores que, aquella mañana de julio, habían capturado 
el pez preñado con su anillo de pedida. 


Ella quería ir de blanco, con mantilla y por la Iglesia. Porque en su 
boda anterior se había quedado con las ganas. Al novio, aunque era 
protestante, todo le pareció bien. Dicho y hecho. La boda se celebró en 
la iglesia de la Virgen del Carmen. ¡No veas el desfile por la plaza del 
Remo y la calle del Bulto! Parecíamos 


un congreso de la ONU, que todavía me da la risa al acordarme. 


Se casaron a media tarde, aún había turistas por la playa. Luego nos 
fuimos 


al Pez Espada. Tenía Henry fijación con el sitio porque decía que allí 
se había hospedado el mismísimo Frank Sinatra. Medio hotel que 
había reservado el novio 


para los invitados durante casi una semana. ¡Menudo fiestón! Lo 
pasamos como los 


indios —no sé si los asiáticos o los americanos— que, vaya usted a 
saber el porqué, se supone que lo pasan siempre muy bien. 


Y después, mientras los recién casados ya se habían ido de luna de 
miel, a ver mariposas por los rincones más recónditos del planeta, nos 
pasamos cinco días 


más de chiringuitos. Fue para acompañar a los extranjeros más 
íntimos del novio: 


del Canarias al Jesús y Tere, del Tropicana al Antonio... Y así, dándole a 
la sangría, a las coquinas, al gazpacho y a las tortillas de camarones. 


¡Qué boda, señor! Nada que ver con la nuestra, que fue más sosa... 
Pero claro, tampoco el presupuesto ayudaba. 


Aquella pareja fue un acierto. Se compenetraron desde un principio. 
Ella 


quería aprender y él sabía enseñar. Eran tan amables y tan dulces que 
hasta resultaban empalagosos. A Henry nunca le vi un mal gesto o una 
mala contestación 


para con su esposa. Y mira que a veces había que tener paciencia con 
ella. Qué razón tenía mi abuela cuando decía que la categoría de un 
hombre se mide por la manera en que trata día a día a su mujer. Que 
de visita todos somos muy majos. Y 


hay quien se deshace con la vecina y luego en casa es un tirano. Y no 
me quiero desviar de lo de la boda, que si se me mete otra vez la rusa 
en la mollera es como 


un taladro y acabamos mal. Además, eso está ya todo solucionado. 


Pues a lo que íbamos, Paqui cambió el trabajo por clases de todo tipo. 
Al principio estaba un poco acomplejada. Me contaba que se sentía 
una ignorante junto 


a aquel hombre tan culto. Pero él siempre la animaba a superarse. Le 
decía que nunca se avergonzase de sus orígenes. Incluso le contó que 
una de sus abuelas era 


casi analfabeta y, sin embargo, la persona más sabia que había 
conocido. Le aseguró que muchos doctores con los que había tratado 
en las más famosas universidades no tenían ni la mitad de inteligencia 
que aquella anciana observadora y perspicaz. Henry creía que la 
grandeza de una persona no estaba en los estudios 


que hubiese cursado ni en la cantidad de títulos que pudiera atesorar. 
Afirmaba que la auténtica grandeza se encontraba en las mentes 
abiertas que se esforzaban por aprender y en los corazones humildes 
que siempre intentaban mejorar. 


Ella le creyó. A pies juntillas. Comenzó a estudiar. Empezó hasta a 


chapurrear en inglés. Se hizo una entendida en ópera. Lo de los 
insectos no acababa de convencerla del todo, solo las mariposas. Pero 
claro, hace ya casi diez años desde la boda. ¡Todo lo que ha llovido, 
Señor! 
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De camino a casa seguía preguntándome si no habría ido demasiado 
lejos 


con el asunto de la chica de la heladería. Era increíble que Francis se 
hubiera obcecado de aquel modo. Estaba completamente convencida 


de que realmente yo quería matar a Henry. ¡Menuda idea! ¡Pues anda 
que no había tenido yo ya más que 


bastante! Pero claro, ella qué sabía, la pobre, de mis cosas. 


A punto estuve de llamarla para decirle que todo estaba bien. Que no 
se iba a 


cometer ningún asesinato, que no se preocupase. Pero pensé que se 
merecía que la 


hiciera sufrir un poquito más, para que aprendiese a valorar lo que 
tenía —que es 


que Dios da pan a quien no tiene dientes—, y decidí esperar al día 
siguiente. 


Aparqué mi nuevo coche, un deportivo rojo que me había caído del 
cielo, y 


entré. Comprobé que los chicos aún no habían vuelto para cenar. 


—¿Qué tal estás, Antonio? —pregunté plantando un beso a mi marido 
en la 


mejilla—. Voy a ver cómo va el chiquillo y ahora vuelvo para hacerte 
compañía un 


rato. 


Él siguió con la vista perdida y no respondió. Tampoco yo esperaba 
ninguna 


respuesta. Hacía ya unos meses que no podía hablar, desde lo del 
accidente aquel que le hizo bajar desde el cielo hasta el infierno en las 
décimas de segundo que tarda una arteria cerebro vascular, o qué sé 
yo, en hacer pum y dejarte casi como un vegetal. 


Lucía se empeña a fondo con las sesiones de rehabilitación y cada día 
lo ve 


mejor. Que no sé si no necesitará gafas la criaturita porque él sigue 
ahí pasmado sin moverse que, a veces, da grima. Es como un espía 
observándolo todo en absoluto 


silencio, con descaro y alevosía. Pero nada de encubierto, no, ahí 
plantado y a plena vista. Vigilándonos a todos con avaricia. Porque 


dicen los médicos que enterarse se entera de todo, aunque no diga ni 
mu. Y que no lo hace con mala leche, ni nada. Que yo al principio 
pensaba que estaba enfadado y era solo por fastidiar, por chulería, 


por no dar su brazo a torcer. Pero resulta que no. Que es que no puede 
hablar — 


creo— por culpa de una broca2 que tiene mal en el cerebro. Sí, sí, tal 
y como lo digo. Que a mí también me sonaba raro y al principio no 
me lo quería creer. Pero 


resulta que es verdad verdadera, que me lo explicó todo el 
neurocirujano con pelos 


y señales. Yo tampoco tenía ni idea de que tuviésemos esas cosas por 
la cabeza. 


Pues es algo así como que no le funciona bien la zona de la broca. ¡Y 
menos 


mal! Porque si le llega a funcionar esa y no la otra, que no me acuerdo 
cómo se llama... ¡Ay, sí! Espera un poquito. A ver, a ver... ¡Es que lo 
tengo en la mismísima punta de la lengua! Eso, eso..., parecido al 
ministro aquel tan antipático: Wert... 


Wert..., ni..., ni y qué. Sí, sí, Wert-ni-que3, eso era. Que ya sabía yo 
que tenía que usar un truquito para acordarme. Pues entonces, si se le 
hubiera averiado esa, sería al revés. En vez de estar calladito, dicen los 
doctores que entender, entender, no entendería nada. Pero que no 
pararía de hablar como una cotorra, diciendo cosas sin sentido e 
incomprensibles todo el tiempo. 


Mejor mudito, pienso yo, que diciendo chorradas. 


Me fui a la habitación del nene. No me hacía a la idea de que pronto 
no lo 


volvería a ver más. Ahí estaba como un tronco. Lucía ya lo había 
dejado preparado 


para dormir. No sé si ya lo habré dicho, pero es que es una ONG 
andante esta hija 


mía. Pero con la rusa la cagó, y bien. Mejor lo voy a dejar porque me 
llevan mil demonios. 


Miré al chiquillo y pensé que qué feo era el pobre, con aquel cabezón 
y aquellos ojos saltones que se le notaban hasta cuando estaba 
sobando. Con lo mona 


que es su mamá. Hay que ver lo injusta que es la vida. Por lo menos 
todo lo que tenía de poco agraciado lo tenía de tranquilo: comer, 
cagar y dormir. Dadas las circunstancias poca cosa más se le podía 
pedir. 


Revolví un poco por la cocina y piqué cuatro cosas antes de sentarme 
al lado 


del hombre que era mi marido y no podía comunicarse conmigo. Lo 
hacía cada noche, como un ritual. Le contaba cómo había ido el día, le 
leía algún libro o artículo o veía la tele con él. 


Al principio sentí remordimientos. Después me consolé pensando que 


aquello había sido un justo castigo por su mala cabeza. En realidad 
lamentaba su triste situación. Nuestra triste situación. Su desgracia me 
apenaba por él y sobre todo por mis hijos. Los mellizos eran más 
inconscientes, pero Lucía sufría mucho 


viéndolo así. Además, la niña en parte se culpaba por no haber estado 
en casa cuando le dio el ataque a su padre. Como si eso hubiese 
podido cambiar algo. Por 


mí, en cambio, no había que preocuparse. Yo había estado fuera de 
juego desde hacía ya bastante tiempo. 


Pasé una noche de perros. Las pesadillas volvieron con más fuerza que 
antes. 


Esta vez el suelo se iba abriendo a mi paso mientras unas delicadas 
manos intentaban desde el abismo agarrarme para sepultarme. 
Reconocí nuestro jardín. 


Corrí intentando llegar a la casa, pero los surcos eran cada vez 
mayores y no tenía donde apoyar los pies sin riesgo de caer en un 
pozo hondo y oscuro. La tierra quería tragarme. Me encaramé a un 
árbol y pude subir a una rama. Empezaba a estar 


algo más tranquila. Pero justo en ese preciso momento pude ver una 


enredadera que 


comenzó a trepar por el tronco con la intención de atraparme. 
Consiguió enganchar 


mi cuerpo tan fuerte que casi no me dejaba respirar y temí que me 
asfixiase. Me rescató el alba que trajo a los pájaros que, picoteando la 
planta, cantaron en mi ventana hasta despertarme. Decidí que tenía 
que acabar con la broma del asesinato 


cuanto antes. 
Aquella misma mañana, creo que no eran ni las ocho, sonó el teléfono. 


Francis quería verme urgentemente. Lo aplacé hasta la hora del 
almuerzo porque sabía que tendría que encargarme de ella toda la 
tarde. Además, esa mañana la había reservado para atar los últimos 
cabos sueltos con Henry. Me disculpé con una mentira, como hace 
todo el mundo que no quiere atender a alguien y no tiene una 


excusa verdadera. 


— Ahora no puedo. Tengo que llevar a Antonio al médico para una 
revisión. 


La consulta es a las diez de la mañana, pero ya sabes cómo son esas 
cosas: que se 


sabe cuando entras pero nunca cuando sales. Creo que para comer sí 
podremos vernos. Tú espérame donde siempre sobre las dos y media. 
Haré todo lo posible por 


llegar puntual. 


Se lo tragó. Porque se lo traga todo. No acaba de entender que la 
gente miente más que habla. No termina de comprender que no todo 
el mundo es tan transparente como ella. Que hay que andar con mil 
ojos y protegerse con una armadura, aunque sea invisible. Nunca se 
puede uno fiar ni de su propia sombra. 


Que las peores puñaladas son las que llegan de donde menos te lo 
esperas, causando 


heridas que, aunque no sangren, duelen más que las que causa el 
acero de la Tizona, porque desgarran por dentro y corroen las 
entrañas. Destruyen la confianza. 


Paqui es una mujer muy afortunada, aunque no lo sepa, aunque no lo 


agradezca. Es verdad que pasó lo suyo con aquel imbécil de Eusebio, 
pero parece 


que lo haya olvidado por completo. Se ha acostumbrado a una vida 
fácil y plácida y 


ha borrado de su memoria que no siempre es así, que no todas las 
mujeres tienen su 


misma suerte. Creo que su problema es que no tiene ningún problema 
y como se aburre, empieza a cavilar y a elucubrar traiciones. Su 
marido es demasiado bueno 


—y demasiado mayor— para darle ningún disgusto. Y lo de la edad es 


determinante. No pondría yo la mano en el fuego por ningún hombre 
más joven, ni 


siquiera por el mismísimo Henry si lo fuera. Pero rondando los setenta 
un marido 


es un tesoro. Aunque también con los viejos hay excepciones, que 
mira tú lo de ese 


escritor octogenario tan premiado que se ha enamorado perdidamente 
de una abuela 


yogurín e hiperestirada. Que hay que ver cómo les gusta lo falso y lo 
postizo a algunos. Aunque hay que convenir que eso no es lo más 
corriente. 


Me paré a pensar. ¿Estaba teniendo celos de la situación de Francis? 
No, era 


mi mejor amiga. Me preocupaba por ella. No la envidiaba. Pero sí que 
me hubiera 


gustado tener su suerte en vez de la mía. 


Los berridos del niño me hicieron volver a la realidad, a mi triste 
realidad, a 


mi mundo sin apenas palabras. Preparé los desayunos, aseé a los 
dependientes, hice 


camas, limpié baño y cocina, dejé listo el rancho para el mediodía. 
Luego me fui a 


la ducha, ese lugar en el que todo está al descubierto, en el que te 
miras al espejo y no te reconoces, y te preguntas dónde se habrá 
marchado aquella chica alegre, de cuerpo esbelto, que reía por todo 
despreocupada. Y bajo el grifo corre el agua y corren las lágrimas. 


Poco después de haberme despedido de Paqui llamé a su marido. 
Tenía que 


concretar algunos detalles sobre la forma en que íbamos a organizar la 
tarde. 


—¿Henry, qué tal estás? Soy yo, Manuela. 


—¡Hola, Manuela! ¡Qué bien que me llames! Estaba esperando tus 
noticias. 


¿Cómo va todo? 

—Bien. Más o menos, bien —mentí. 

— Aquí va todo sobre ruedas. Ya casi a punto para esta noche. 
—Perfecto. Yo saldré hoy a comer con Francis mientras preparas los 
últimos detalles. 


—¿Sigue sin sospechar nada? Estos días ha estado muy rara. Me ha 
tenido preocupado. 


—Piensa que has olvidado la fecha y está muy disgustada. Así que 
creo que 


no sospecha nada —contesté con la absoluta certeza de que ella no 
tenía ni idea de 


lo que él tramaba. 


— ¡Fantástico! Entonces va a ser eso lo que le pasa. Eres un sol, 
Manuela — 


exclamó inconsciente del desastre que había estado a punto de 


provocar. 
—Gracias a Dios que ya ha llegado el día. 

—¿Por qué dices eso? 

—No se podría haber alargado más esta angustia que tiene Francis sin 
causar perjuicios irreparables a tu matrimonio. 


— ¡Pero mira que eres exagerada! No me puedo creer que la cosa sea 
tan 


grave. 


—Ya, ya... Sí, es verdad. Tampoco es para tanto —le di la razón para 
que no 


se alarmase—. Entonces te encargas tú de recoger a la diva, ¿de 
acuerdo? 


—Sí, sí, como habíamos hablado —confirmó. 


—Yo comeré con Francis. Después me la llevaré a la peluquería y al 
centro 


de belleza. Me encargaré de que se sienta como una reina y la tendré 
toda la tarde 


entretenida. Tú ocúpate de que la casa esté a punto. Recuerda que 
tienes que estar en el aeropuerto a las cinco y que tenéis hasta las 
ocho sin que os moleste nadie. 


—Sí, por ahí no habrá problema. 
—Todo listo, entonces. Seguimos tal y como lo habíamos planeado. 


— ¡Perfecto! Estoy deseando ver la cara de Francis cuando descubra lo 
que 


hemos preparado. 
—Sí, se va a quedar de piedra. 
—¡Venga, nos vemos esta noche! —se despidió Henry. 


—De acuerdo, hasta luego —repliqué antes de cortar la comunicación. 


Es irónico cómo la falta de información puede torcer las relaciones 
entre las 


personas. Los secretos de Henry estaban siendo malinterpretados por 
Francis, que había dejado volar su imaginación para buscar una 
respuesta lógica a todas sus dudas. Y encontró un inmenso catálogo de 
posibles explicaciones al inusual comportamiento de él. Como suele 
ocurrir en estos casos en que asoma la desconfianza, ninguna era 
buena. Lo que la había llevado incluso a plantearse abandonarlo. 
Porque con mentiras las relaciones se mueren. 


Otras veces, en cambio, las señales son tan evidentes que 
despreciamos el mensaje. Hacemos como el avestruz que esconde la 
cabeza esperando a que 


escampe. Pero la comunicación se marchita y las situaciones se 
enquistan. 


Enredándose más y más. De esa manera tan tonta en que lo hacen las 
cosas que nos 


destrozan la vida. Afortunadamente parecía que todo se había 
encauzado de nuevo 


en las nuestras. Aunque, claro, yo tuve que dar aquel empujoncito. 
¡Ay, qué escalofrío me ha dado! Pues no parece que haya corriente, 
pero se me está poniendo 


la carne de gallina. Mejor dejo ese tema, que ya está bien enterrado, y 
me dedico al asunto que todavía tengo pendiente de solucionar. Con 
esa idea en mente llamé a la 


“sicaria heladera”. 

—¿Sveta? 

— Sí io Sveta. 

—Hola, soy Manuela. La mujer que te citó esta noche en Mijas. 
—;¡ Ah, vale! 

—Es para confirmar la dirección y la hora. 

Sveta me leyó lo que tenía anotado en su agenda. 


—Todo correcto, excepto el número. El trabajo es en el número 10, 


¿de 
acuerdo? 
— ¡Ah, vale! Ha apuntao 12. 


—Pues nos habíamos equivocado. Es en el número 10 —ya que estaba 
pagada una hora, decidí darle una alegría a “Sonny Corleone”. 


— ¡Ah, vale! Entonses voy 10. 


—Espero que te arregles con lo que te hemos pagado. No es necesario 
que te 


quedes más tiempo. 
— Vale, bien. 
—-Otra cosita: no estaremos nosotras en la casa, así que tendrás que 


valértelas tú sola para que te dejen entrar y puedas hacer el trabajo. 
Confío en tu pericia. 


— ¿Mi qué? 


—Perdona, quiero decir tu experiencia, tu experiencia —recordé que 
no 


hablaba bien la lengua. 

— ¡Ah, vale! No problema. Voy a 10. Ciao. 

Y colgó sin más. Ahora solo me quedaba lidiar con Paqui. Todo estaba 
aparentemente arreglado. 
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Paqui me esperaba echa un manojo de nervios. Nada más verme 
aparecer 


por la puerta empezó a hacer señas para llamar mi atención. Alzaba 
los brazos y los agitaba frenéticamente. También chistó. Como si no 
hubiéramos comido cientos de 


veces en aquella misma mesa o yo pudiera perderme por el camino 
entre las seis, ni 


una más, que tenía el local. La camarera me saludó con la cordialidad 
habitual. 


Además, me lanzó una mirada cómplice, interpreté que 
compadeciéndome por mi amiga rara, y me sonrió encogiéndose de 
hombros. Me acerqué a nuestra mesa de 


siempre y me senté junto a Paqui, que empezó a sermonearme sin ni 
siquiera dejarme abrir la boca. 


—Mira qué bien que hayas llegado ya, porque yo ya no podía más. 
Que ya te 


vale. ¿Que es que no ves que me va a dar algo? Que estoy a punto, a 
punto de que 


me dé algo, de verdad. Y tú tan fresca. Que es que no sé qué tienes tú 
en esa mollera. 


Porque esto es una barbaridad: una bar-ba-ri-dad, ¿me entiendes? Y yo 
lo dejo, ¿me 


oyes? Lo dejo todo: to-do. Porque yo no quiero saber nada de ese 
barullo de matar 


a nadie, ni nada de nada. Que de verdad que no me entra en la cabeza 
que pienses que yo pueda manchar mis manos de sangre. Y menos de 
la sangre de mi marido. 


Así que ya estás llamando a la loca esa de la heladería para anularlo 
todo y decirle que no hay trabajo, ni cliente, ni nada de nada. Nada de 
nada, ¿eh? —gritó—. Muy 


mal estás tú después de cómo se ha portado Henry con nosotras. Que 
es que no me 


entra, no me entra en la cabeza, de verdad, que se pueda ser tan 
desagradecida. Cría cuervos. —Ese fue su diarreico saludo. 


—Puede que tengas razón —obtuvo como respuesta. 


—¿Puede? ¿Puede? ¿Cómo que puede? Mira que nunca he pegado a 
nadie, 


¿eh? Pero es que me parece que te la vas a ganar, ¿eh? Que te estás 
pasando y yo ya no puedo más. ¡No puedo más! —respondió muy 
irritada. 


—Mujer no te pongas así —comprendí que estaba mucho más afectada 
de lo 


que yo había pensado—. Tranquila. Lo dejamos todo y ya está. 


—¿Cómo quieres que me ponga? Si has estado intentando 
convencerme de 


ue me cargue a mi marido. ¿Esa es mi mejor ami a: ¿Esa? ¿Esa, eh? 
á á G 
—preguntó 


con un tic evidente en el ojo izquierdo y el labio superior. 


—Creo que hay algo que se te ha estado escapando. Confía en mí, de 
verdad. 


No hay nada de lo que tengas que preocuparte. 


—¿Confiar? ¿Confiar en una inductora al asesinato? ¿Pero es que le 
has 


cogido el gusto a eso de matar? —La camarera miró hacia nuestra 
mesa alarmada, 


pero no tanto como yo por aquel comentario—. ¿Pero tú de qué vas, 
chiflada? 


—;¡Francis, por favor, baja la voz! —me preocupé porque nunca había 
visto 


a Paqui tan agresiva—. Nadie iba a asesinar a nadie, mujer de Dios. 
Tienes que creerme. Tienes que confiar en mí. Te lo pido por favor. 


—¿En ti? ¿Confiar en ti? ¡Ya no sé en quién confiar! —Se derrumbó—. 
Precisamente tú. Es que precisamente tú, Manuela. ¡Estoy tan triste! 


—Tranquilízate, yo solo quería ayudar. Hacerte reflexionar —se me 
hizo un 


nudo en la garganta. 
—¿Insinuando que había que cargarse a mi marido? ¿Matándome de 
nervios? ¡Pues menos mal que querías ayudarme! 


—Henry en realidad nunca ha estado en peligro. En cuanto a tus 


nervios, no 


sé qué decir. Perdóname, por favor —sentí lástima por el estado en el 
que se encontraba. 


—¿De verdad Henry no ha corrido nunca ningún peligro? —Me miró 
con 


ojos de borrega. 

—Nunca. Jamás. Te lo juro. 

— ¡Gracias a Dios! 

—¿Cómo has podido creer algo semejante? 
—Porque eras tú. 


Su mirada de decepción me hizo recordar que nada puede causar más 
daño 


que saberse engañado por la persona en la que más confías. Me 
arrepentí de haber 


tramado aquel enredo. Era obvio que Francis era mucho más 
vulnerable de lo que 


yo había imaginado. 


—Lo siento de verdad, Francis. 


Soy una mujer horrible. ¿Cómo he podido pensar en dejar a Henry? 
Él es 


tan, tan... —Se atascó e hizo un puchero. Después añadió empezando 
a berrear—: 


¡Pero se ha olvidado de nuestro aniversario! 
—Bueno, bueno, no es para ponerse así. También podías habérselo 
recordado tú si eso era tan importante para ti, ¿no? 


—Pero es que nunca se le había olvidado antes. Fíjate que es hoy y no 
me ha 


dicho nada. Estoy desolada. —Lloraba como una auténtica Magdalena. 


Me dio mucha pena ver lo mucho que sufría por aquella simpleza. 


—Venga, venga, confiemos. A lo mejor no se ha olvidado de nada. 
Además, todas las parejas atraviesan sus crisis. Vamos a comer algo de 
una vez y luego a ponernos guapas. ¡Ah! Olvídate de Sveta, que ya 
está todo arreglado. 


Los nervios le habían dado un hambre canina. Nunca la había visto 
engullir 


de aquella manera. Devoró todo lo que cayó en la mesa. Cuando yo 
estaba dispuesta 


a pedir el postre, decidió que quería un solomillo al queso porque con 
la ensalada y el rodaballo, “como el pescado es como el agua”, se 
había quedado “con el estómago temblando”. Por fortuna el masticar 
y masticar, aunque no le hubiese llenado la panza, le había calmado 
los nervios y distraído del asunto de la “sicaria heladera” que tanto la 
había estado atormentando. 


Después de haber adornado el solomillo con el colofón de una ración 
de 


tarta de chocolate, suavizada con un par de bolitas de helado de nata 
y caramelo 


“para que entre mejor”, y un café irlandés —al pedirlo irlandés en vez 
de escocés 


lloró como una poseída—, conseguí convencerla para que no volviese 
a casa a dormir la siesta. 


Toda la tarde nos pasamos las dos como dos señoras de verdad. Me la 
llevé 


al centro de belleza. Ella era cliente habitual y nos dieron una sesión 
que nos dejaron como nuevas. Que si algas, que si chocolate, nos 
colmaron de atenciones y 


de pringue. Nos quedó la piel tan suave como la de un recién nacido. 
Una vez acabado el tiempo del masaje, al que Francis era muy 
aficionada —y la verdad es 


que, una vez probado, no me extrañó nada—, seguimos disfrutando de 
manicura, pedicura y peluquería como dos reinas. Mi amiga estaba 
mucho más calmada y empezó a hablar. 


—¿Entonces todo ha sido una estratagema para hacerme sentir 
culpable? — 


preguntó directamente. 


—No me siento orgullosa, pero lo que dices es exacto. Creía que tu 
idea de 


abandonarlo era precipitada y muy equivocada. La chica de la 
heladería apareció de 


repente con aquella propuesta. Y me vino como anillo al dedo. Tú te 
ofuscaste y aproveché tu confusión. Te seguí la corriente montando el 
paripé. Fue improvisado 


y sin pensar. No me di cuenta del daño que te causaba. 


—Soy una idiota. Pero tú... —Había un desolador aire de decepción en 
sus palabras. Se contuvo y no terminó la frase. 


—Perdóname, por favor. Creo que me he pasado y de verdad lo siento 
mucho. 

—¿Por qué lo hiciste? Por él o por ti. 

—No te entiendo. 

—Pues es una pregunta bien sencilla. 


—Lo hice por vosotros. Porque sois una pareja perfecta y sería un 
error que 


Os separaseis. 


—-¿Estás segura de que no lo has hecho para castigarme? Hay mucha 
amargura en tu persona desde hace algún tiempo —me reprochó sin 
tapujos. 


—Puede que en el fondo envidie tu suerte, Francis. Y, desde luego, no 


entiendo que no estés inmensamente agradecida por todo el amor que 
recibes cada 


día. Pero lo último que se me ocurriría es intentar causarte daño. En 
realidad creo que el mayor castigo que podrías sufrir es perder a un 
marido extraordinario y que 


te adora. 


—He sido muy egoísta. Lo admito —se disculpó—. Siento todo lo que 
estás 


pasando. Tal vez no te he apoyado lo suficiente. He actuado como si 
yo fuera el ombligo del mundo. El puñetero centro del universo. 
¿Podrás perdonarme tú a mí 


también? 


—No, por favor. ¿Cómo puedes decir eso? No hay nada que perdonar. 
¿Qué 


podrías haber hecho tú para evitar mi desgracia? 

—Sabes que estaré siempre ahí para todo lo que necesites. 
—Nunca lo he dudado, Francis. 

Ella sonrió y las dos nos abrazamos. 


Es increíble cómo puede cambiarnos la vida una casualidad. A veces 
para 


bien, y otras para mal. Francis conocía mi historia. Al menos la parte 
que yo les había contado a todos, porque ¿quién no se guarda siempre 
algún pequeño secreto 


inconfesable? Y tenía razón en que estaba bastante amargada. Pero de 
qué otra forma se puede estar en mi situación. 


Y todo por el azar. Si aquella chica rusa no hubiese entrado en nuestra 
casa 


todo habría sido diferente. Aunque no sé. Puede que me aferre a esa 
idea para engañarme. Porque siento lástima de mí misma y de mi 
patética existencia. A veces 


se nos escapan las cosas más evidentes, lo que está delante de nuestros 
propios ojos. 


Cómo pude no darme cuenta. 
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San Petersburgo, 14 de octubre de 2013 


Bajo el cielo azul relucían resplandecientes cinco cúpulas doradas. 


Coronaban un edificio de blanco relumbrante cuyo exotismo chocaba 
con el resto 


de las construcciones de su entorno. Una joven delgada, de miembros 
infinitos, salió apresurada del interior del templo ortodoxo y se 
desprendió del pañuelo que 


cubría sus cabellos. Parecía un ángel. Era rubia, de cara redonda y piel 
de alabastro. 


Tenía rostro de muñeca: ojos grises rasgados, grandes pestañas 
oscuras, pómulos marcados y labios carnosos. 


Estaba inquieta. Miraba constantemente hacia atrás como si temiera 
que 


pudieran estar siguiendo sus pasos. Caminó rápido hasta la parada de 
autobús y tomó el primero que pasó. Se sentó en los últimos asientos. 
Pronto llegó a su destino. Un pequeño parque cubierto de hojas secas 
que chasqueaban bajo sus atropelladas pisadas, anunciando el reinado 
del otoño. En un banco cerca del estanque un joven la esperaba muy 
preocupado. 


—Ya era hora, Larisa —saludó el chico—. Pensé que te habían pillado 
y no 


venías. 
—Hola, Iván. ¿Pillarme a mí? —presumió. 
—¿Les has convencido? 


—Mi madre no atiende a razones. No quiere ni hablar conmigo. Me 
mandan 


a España y se acabó. 


—NOo hay derecho. Ni siquiera te han preguntado si te interesa 
aprender ese 


idioma. 
—Ya sabes cómo es mi familia. 


La pareja se abrazó con ternura. Empezaron a besarse con 


desesperación. El 


viento era frío, pero sus sentimientos ardientes no amenazaban con 
helarse. Ni siquiera por la enorme distancia que iban a imponerles. Sin 
embargo, se respiraba 


tristeza y desolación. 
—¿Por qué no te escapas conmigo? 
—;¡Estás loco! Te matarían. 


—_Larisa, yo te quiero y tú me quieres. No nos dejan vernos. Tenemos 
que quedar a escondidas y ahora, además, planean separarnos. ¡Ya 
estoy harto! 


—Iván, yo te quiero con toda mi alma pero no podemos huir juntos. 
Aquí estaríamos perdidos. Ya sabes cómo funciona el clan. Seguirían 
nuestro rastro y nos encontrarían con facilidad. Alguno de mis 
parientes te mataría. Y yo me moriría sin ti. 


El chico la abrazó. Se sintió pequeño. Impotente ante los gigantes de 
la familia de ella. No quería perderla. Hubo unos momentos de 
silencio. Seguían dando vueltas a todas las opciones. De repente ella 
tuvo una idea. Exigía algunos sacrificios, pero podía funcionar. Volvió 
a hablar. 


—-Otra cosa es... 
Se interrumpió y le miró fijamente a los ojos. Iván le leyó la mente. 
Comprendió. Los dos sonrieron. Se les había ocurrido el plan perfecto. 


Lo repasaron mil veces. No sabía a qué Universidad la mandaban. Sus 
padres 


no querían darle ninguna información. Pero no sería muy complicado. 
Nada más llegar a España ella le llamaría y le daría los datos. Se lo 
contaría todo. Él tenía algunos ahorros. Cogería el primer avión y ya 
nadie podría separarlos nunca más. 


En España los tentáculos de la organización eran mucho más débiles. 
Los Cosacos 


no tenían infiltrados ni en la policía ni en otras organizaciones 
administrativas o judiciales. Fuera de los dominios de la banda 
estarían completamente a salvo. 


La despedida fue dura. Larisa lloró mucho. Iván se contuvo, pero 
estaba 


destrozado. A sus dieciocho años se enfrentaba a la separación de su 
primer amor. 


Todo se producía de manera injusta y anacrónica. ¿A quién más le 
pasaba algo así 


en pleno siglo XXI? Estaban rotos. Y ni siquiera imaginaban la 
crueldad de lo que 


faltaba por llegar. 


—Te seguiré, mi amor. Confía en mí. Te encontraré, estés donde estés, 
te lo 


prometo —dijo el chico abrazándola con tanta fuerza que ella casi no 
podía respirar. 


—Supongo que me llevarán al sur o a algún otro lugar de la costa 


mediterránea. Mis tíos tienen casas y negocios por ahí —contestó 
sollozando. 


—Avísame en cuanto llegues y allí estaré —le aseguró él confiado. 


—AsÍ lo haré. No lo dudes —afirmó Larisa—. Te estaré esperando. 
Siempre 


te estaré esperando. 


—Piensa en mí y no desfallezcas. Estoy seguro que nuestros destinos 
se 


encontrarán pronto y para siempre —sonrió él tranquilizador. 
— Adiós, mi amor. Hasta pronto. 


Se besaron apasionadamente. Ella comenzó a andar de regreso hacia 
la parada de autobús. No pudo volverse. No soportaba la idea de que 
pudiera ser la última vez que viese a Iván. Él, en cambio, se quedó 
mirando cómo la silueta de Larisa se desvanecía en la distancia. 
Inmóvil. Petrificado. Grabando la imagen del cuerpo de la chica, cada 
vez más pequeño, en su retina. Desgarrado por la idea de 


separarse del amor de su vida. 


Ese fue el último contacto. Dos días después ella subió a un avión. 
Viajaba hacia un infierno que no podía imaginar. 


Iván esperó todo octubre. Sabía que algo iba mal. Pero aguardó junto 
al 


teléfono los quince días que quedaban para acabar el mes, sin hacer 
nada más que 


eso: esperar. Estaba desquiciado pero no se le ocurría a dónde ir nia 
quién llamar. 


El primer día de noviembre ya no pudo más. Había tramitado su 
visado como turista, así que compró el billete y tomó un vuelo hacia 
España. 


Bendito internet. Llegó a Barajas con un listado que había ido 
elaborando durante el tiempo de espera. Incluía un buen número de 
universidades y centros de 


idiomas con departamentos de ruso y otras lenguas eslavas, cursos de 
español para 


extranjeros, iglesias ortodoxas y comunidades rusas en el país. 


Empezó a buscar. Comenzó llamando. Acabó desplazándose a 
diferentes 


ciudades: Barcelona, Málaga, Alicante... Aquello era igual que intentar 
encontrar una aguja en un pajar. Nadie pudo darle razón de Larisa. Se 
había esfumado sin dejar rastro. 


Comenzó a dudar. ¿La habrían mandado de verdad a España? Acababa 


diciembre. Ya no sabía qué pensar. Volvió a Madrid. Intentó conseguir 
ayuda en la 


embajada. Topó con la dura realidad. 


Una mujer muy amable, de una edad que calculó similar a la de su 
madre, le 


abrió los ojos. 


—Dices que Larisa prometió llamarte nada más llegar a España. Y de 
eso 


hace más de diez semanas, pero sigues sin tener noticias suyas — 
preguntó una vez 


más para cerciorarse de que había entendido bien—. Y no hay 
ninguna posibilidad 


de que ella te esté evitando por decisión propia. Quiero decir — 
carraspeó un poco 


incómoda—: ¿estás absolutamente seguro de que no habrá conocido a 
otro chico? 


—Sí, absolutamente seguro —respondió categórico—. Ha 
desaparecido, se 


la ha tragado la tierra y ha sido contra su voluntad. —Los ojos se le 
llenaron de lágrimas. 


—Pero cuentas que fueron sus propios padres los que la enviaron a 
España. 


¿Por qué no hablas con ellos? Si no la han echado en falta es que todo 
irá bien. 


—En realidad la mandaron obligada. —Se decidió a preguntar, qué 
más 


podía perder—: ¿Ha oído usted hablar del clan de los Cosacos? 
Observó su gesto. A la mujer le cambió la cara. 

—-¿Qué intentas decirme? —preguntó con semblante serio. 

—Su familia está relacionada con la banda. Temo que puedan haberla 
secuestrado y corra peligro. Ayúdeme, por favor —suplicó Iván. 


—Muchacho, si lo que dices es cierto más vale que acudas a la policía. 
Ese 


es un grupo de delincuentes muy peligrosos. Lo integran individuos de 
varios países: ucranianos, bielorrusos, moldavos... 


—Y rusos —añadió Iván. 


—También —confirmó ella. 
—Por favor, infórmeme de dónde se los puede localizar. 


—La verdad es que no tengo ni idea. Su control se escapa 
completamente de 


nuestras manos. Además, es muy arriesgado que te mezcles con esa 
gente — 


respondió la funcionaria con gesto preocupado—. Yo no puedo 
ayudarte, de verdad 


que no puedo. Te deseo suerte. Espero de corazón que encuentres a tu 
Larisa sana y 


salva —añadió zanjando la conversación. 
La mujer omitió contarle, por compasión, que uno de los principales 


negocios del clan era el tráfico de mujeres. Sospechó que, si Larisa era 
tan bella y joven cómo Iván le había contado, lo más probable es que 
permaneciese retenida en 


alguna de las casas de la organización. Era muy posible que estuviese 
en algún garito de la banda al servicio de individuos sin escrúpulos. 
Algunos aparecían como discotecas o clubs nocturnos, aunque en 
realidad eran meras tapaderas de prostíbulos, donde circulaban 
alegremente drogas, armas y mujeres. Otros eran pisos ocultos que 
funcionaban sin ningún control. 


Suspiró y pensó en sus dos hijas, Tamara y Ekaterina. Tenían edades 


similares a la de la chica desparecida. Se estremeció al pensar que 
hombres desconocidos pudieran ponerles la mano encima. ¡Eran dos 
niñas! Las imaginó desnudas e indefensas ante un grupo de 
depredadores salvajes. Hombres que quizá 


pasaban por ser respetables padres de familia y, sin embargo, eran los 
principales 


sostenes de aquella inmundicia. Una arcada le hizo removerse en su 
asiento. 


¿Cuántos de sus amigos, conocidos o compañeros de trabajo habrían 
sido 


consumidores de la carne fresca y clandestina que aquella 
organización infame proporcionaba? Mantener un negocio tan 
lucrativo precisaba de multitud de 


clientes. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. 
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Iván llevaba más de dos meses dando palos de ciego. Había 
contactado con 


todas las universidades que impartían cursos para extranjeros. 
También había llamado a multitud de escuelas y academias privadas y 
visitado a numerosos compatriotas. Ni siquiera en la embajada rusa 
pudieron ayudarle. Nadie sabía nada 


de Larisa. 


Empezó a desesperarse. Sus escasos ahorros se esfumaban. El visado 
como 


turista estaba próximo a expirar. Pronto tendría que abandonar el 
país. No tenía ni idea de por dónde continuar la búsqueda. 


Caminó por la calle Velázquez abatido: las manos en los bolsillos, los 


hombros caídos sosteniendo la presión de todo el peso del mundo, la 
barba descuidada, el pelo sucio y enmarañado. Su aspecto le hacía 
parecer mucho mayor 


de lo que realmente era. Cruzó la calle López de Hoyos y continuó por 
la de Serrano hasta llegar al paseo de la Castellana. Estaba muy 
demacrado. Había perdido bastante peso en las últimas semanas. Se 
sentó un rato en un banco antes de seguir por el Paseo de Recoletos y 
el del Prado en dirección a la estación de Atocha. 


¿Para ir adónde?, se preguntaba. Todavía no lo sabía. 


Su mirada errabunda reflejaba el mismo miedo que la de las víctimas 
de los 


conflictos bélicos. Y es que Iván estaba perdiendo la guerra. Su guerra. 
Y le había prometido a ella que la encontraría. La batalla en territorio 
extraño había causado las dos únicas bajas posibles en aquella 
contienda: Larisa había sido capturada por el enemigo y él estaba 
empezando a estar muerto. 


¡En Rusia lo habían visto tan fácil! ¡Qué optimistas habían sido antes 
de separarse! Una mueca triste se instaló en su boca. Se lamentó de la 
ingenuidad de ambos. Pensó que, a veces, se puede ser demasiado 
joven. Tanto que te tengas que 


volver viejo de repente. Suspiró. 
Callejeó sin rumbo antes de dirigirse definitivamente hacia la estación. 


Madrid no estaba mal. Pero estaba vacía. Era una ciudad sin ella. 
Larisa era lo único que él quería. Absorto en sus pensamientos 
desordenados y recurrentes tropezó, vagando por las calles, con una 
extraña sensación. Algo le encogió el corazón y no 


sabía exactamente qué era. 
Su mente había captado un estímulo que sus ojos habían visto y, sin 


embargo, habían dejado pasar por alto. Iván estaba ausente. Pero su 
cerebro había registrado unos símbolos y colores familiares y le 
martilleaba insistentemente intentando devolverle a la realidad. Se 
sintió inquieto. Desconcertado. Entonces se percató. Giró y volvió 
sobre sus pasos. Blanco, azul y rojo, los colores de su bandera, 
adornando la fachada de entrada de una tienda. Textos en cirílico en 
las mercancías expuestas en el escaparate. Productos familiares con 
sus etiquetas escritas en letras del alfabeto materno. Eso era lo que le 
había llamado tan poderosamente la atención: un establecimiento 
ruso. 


Aquel islote en tierra hostil le produjo un absurdo alivio. De repente 
siente 


ilusión. El pulso se acelera. El corazón se le sale ¿Y si Larisa estuviera 
allí atendiendo? Despachando vodka y caviar negro con su franca y 
hermosa sonrisa. El 


vello se le eriza. Sudores fríos. Empuja la puerta. Entra con la foto de 
Larisa en la mano. La muestra a la dependienta. No la ha visto nunca. 
Sale. Se siente débil. Muy cansado. Se para frente al cristal 
contemplando las delicias que no ha tomado aquella triste Navidad. 


Varios clientes entran y salen durante aquel largo lapso en el que 
pensaba que se iba a desmayar. Pegado a la cristalera oye gritos. Una 
mujer abandonaba el 


local protestando en ruso a voces. 


—¿Quién coño se creerá que es ella? ¿La puñetera zarina? A la mierda 
sus 


insinuaciones. ¿Acaso no vale mi dinero tanto como el suyo? 


Al ver a Iván plantado frente a la cristalera se para en seco y modera 
los aspavientos. 


—Hola, guapo. ¿Buscas compañía? —pregunta cambiando el tono de 
voz. 


La mujer aparentaba treinta y muchos años, tal vez cuarenta. Sin 
embargo, era bastante más joven. Las inclemencias del tiempo se 
habían marcado a fuego, en 


forma de profundos surcos, en su delicada piel. La tez ajada y reseca 
revelaba las muchas horas pasadas a la intemperie. Llevaba un par de 
años trabajando en la calle. 


No obstante, a pesar de su aspecto cansado y envejecido, conservaba 
una agradable 


frescura en la mirada. Los ojos, ese lugar por el que se nos escapa el 
alma, eran tan claros y trasparentes como el agua limpia de un arroyo 
de alta montaña. 


Sin embargo, al principio Iván sintió repulsión. Las maneras toscas de 
la mujer y su descaro lo intimidaron. Lucía un escote exagerado, 
demasiado 


pronunciado para la fría temperatura de aquella mañana invernal, que 
dejaba entrever unos pechos grandes y caídos. Vestía una falda barata, 
de puro plástico negro, que no alcanzaba ni a la mitad de los muslos, 
mal cubiertos por unas medias 


llenas de rotos y carrerones. Calzaba botas altas, hasta por encima de 
la rodilla, y caminaba torpe sobre unos tacones exagerados. Aquel 
atuendo, que pretendía 


mostrar al público sus atributos y hacerla deseable, le produjo justo el 
efecto contrario. Era basta como un caballo percherón. Se quedó 
mirándola, pero no contestó. 


—¿No entiendes el ruso? —insistió la mujer haciendo un gesto de 


decepción. 


—Sí, sí, perdona. Estaba distraído —se excusó Iván. 


—Ya decía yo que éramos compatriotas. Lo adiviné por la forma en 
que 


mirabas los arenques. ¿Los echas de menos, verdad? 
Iván no tenía muy claro qué contestar. 


—Mira —dijo la mujer abriendo la bolsa que sostenía en la mano—. 
Te 


invito. Llevo suficiente para los dos. 


Continuó callado. Seguía sin saber cómo tratarla. Si era amable con 
ella, podría confundirlo con un potencial cliente. No quería que se 
hiciese falsas esperanzas. 


—Venga, no te hagas de rogar. Tienes cara de hambre. 
La vista se le escapó hacia la bolsa. Estaba repleta de comida y bebida. 


—Ha sido una buena noche —explicó ella con un gracioso mohín en 
los 


labios que destacó dos simpáticos hoyuelos en las mejillas—. ¡Vamos, 
hombre, que 


tienes pinta de no haber comido en días! 
El asintió con la cabeza y sonrió levemente. 


—¿No me tendrás miedo, eh? —Soltó una carcajada—. No temas, 
chiquillo, 


que no estoy de servicio. Ya he acabado mi jornada laboral. Lo último 
que me apetece en este mundo es pervertir a un menor. Solo quiero 
comer y dormir. — 


Comenzó a caminar—. Bueno, pues ya sabes. Dicho queda. Si te 
apetece comida casera, sube al tercero izquierda —añadió 
encogiéndose de hombros y señalando un portal un poco más arriba 
de la calle. 


El chico dudó unos segundos. Era simpática y parecía sincera. Ya no le 


parecía tan mala idea disfrutar del almuerzo que le había ofrecido. 


Además, acababa de tener la corazonada de que aquella mujer podía 
ayudarle. 


— ¡Espera! Voy contigo —dijo de repente Iván. 


Su intuición no le había engañado. Ella le puso en el camino correcto 
hacia 


Larisa. No le dio muchos detalles de su vida. No le contó que nada 
más verlo había 


pensado en su hijo. Aquel niño que vino al mundo de la peor de las 
maneras posibles y al que no había vuelto a ver. Debía de tener una 
edad parecida a la de Iván. Fantaseó con la idea de que fuera él. 


Muchas veces la imagen del parto volvía a su mente. El olor a sangre y 
a amor arrebatado. Los tejidos desgarrados, el corazón roto. Las 
lágrimas, muchas 


lágrimas. Lo cogió, llegó a tenerlo entre sus brazos. Pero se lo 
quitaron. Ella tenía quince años. Es cruel la gente mayor. Se creen con 
derecho a dirigir la vida de otros. Se quedaron con el niño, con su 
niño, pero con ella no. Se buscó la vida. Es dura la calle. Pero 
sobrevivió. Algún día juntaría el dinero y volvería a buscarlo. O 


tal vez no... 


—-¿Crees que me gusta lo que hago? ¿Piensas que disfruto pasando 
frío de 


madrugada en la Casa de Campo? ¿Arriesgándome a que me den una 
paliza o algo 


peor? Mejor estaría calentita en casa con un buen marido. Pero tengo 
que conformarme con los puteros que regatean cinco euros por un 
servicio. Para poder 


vivir. Si te sales del camino, estás perdida. Y es mucho peor si eres 
joven y bonita. 


Los buitres acechan y, para cuando quieres darte cuenta, te ves 
convertida en carroña. 


Había tristeza en sus palabras, pero no ira. 


La mujer escuchó paciente la historia de Iván y Larisa. Le pareció 
tierna. 


Ojalá a ella hubiera ido alguien a buscarla. Alguna vez. Una sola vez. 
Qué lejos le quedaba ya el amor adolescente. Qué lejos le quedaba, en 
realidad, cualquier tipo de amor. Se ofreció a ayudarlo. 


El muchacho empezó a verla de otra manera. Pensó que es cruel la 
rapidez e 


intransigencia con que juzgamos a los demás sin haber calzado nunca 
sus zapatos. 


La prostituta era una mujer bella y amable en un cuerpo que se había 
vuelto feo prematuramente, castigado por el abuso de personas sin 
escrúpulos que se 


aprovechaban de su vulnerabilidad. 


—Tenemos que encontrar a Larisa. Yo también vine engañada. Se 
supone 


que iba a trabajar como bailarina en un musical en Barcelona. ¡Ja! 
¡Qué musical ni 


qué leches! Un garito con reservados en el que había que pasearse en 
cueros y mover el culo hasta que te eligiera un cliente. No era ni 
mayor de edad cuando me 


pusieron a follar por la fuerza con cualquier desaprensivo a cambio de 
poco más que la comida. —A Iván se le rompió el alma—. Por suerte 
les di esquinazo y me 


largué hace unos cuantos años. Ahora soy mi propia jefa. No tengo 
protección. Pero 


para lo que me servía, mejor así. 

—Tú crees que Larisa... —Se le hizo un nudo en la garganta y se 
interrumpió angustiado. 

—No vamos a pensar ahora en eso. Necesitamos el ánimo bien alto. 


Tenemos que concentrarnos en dar con ella y rescatarla —contestó, 
confirmando sin quererlo los temores del chico. 


—¿Qué puedo hacer? 


—Afortunadamente nunca he tenido relación directa con nadie de esa 
banda 


de los Cosacos que me cuentas, pero alguien que conozco sí y puede 
ser un buen contacto. Trabajan mucho por la zona de la Costa del Sol. 
Tengo una amiga que 


vive allí y sabe bastante de esa gente. No se lo digas a nadie —dijo 
bajando la voz hasta convertir la frase en un susurro—, pero uno del 
clan se lió con ella cuando trabajábamos en Barcelona y se encaprichó. 
Mi amiga Natasha es muy, muy guapa. 


No como yo. Él se la tira de vez en cuando. Así que, para tenerla más 
a mano, se la llevó para Málaga. Tal y como te lo cuento. 


—¿Podrás ponerme en contacto con ella? —preguntó Iván que, por 
primera 


vez en semanas, a pesar de su cada vez mayor temor de que Larisa 
estuviese siendo 


prostituida, veía un rayo de esperanza. 
—Eso está hecho —afirmó la mujer. 


Aquella misma tarde Iván tomaba un tren en Atocha con destino a 
Málaga. 
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Iván contactó con Natasha nada más llegar a la ciudad de Málaga. 
Quedaron 


en el Paseo del Parque, cerca de la plaza de toros. Le sorprendió su 
aspecto. Era muy diferente al de su amiga. No revelaba en absoluto su 
profesión. Se presentó a la cita vestida de manera juvenil, pero con 
elegancia y decoro. Era una mujer de unos 


treinta años muy atractiva y que hablaba bien el idioma local. Había 
trabajado en el mismo prostíbulo de Barcelona que la mujer de 
Madrid. Gracias a Misha, un chico 


de la banda de los Cosacos, ambas habían conseguido escapar. Nadie 
se atrevió a impedirles la fuga sabiendo que uno de los matones de 
Alexander perdía el juicio 


por ella. 


A veces había pensado en retirarse, pero no había aparecido ninguna 
buena 


oportunidad. Hubo un tiempo en que se ilusionó con Misha. Pero los 
años pasaban y 


él no se había decidido a sentar la cabeza. Nunca le propuso que 
vivieran juntos, por mucho que ella le gustase. En el fondo él sabía 
que era una puta y ese no suele ser un buen comienzo en una relación. 
Además, seguía metido en asuntos delictivos y 


no parecía tener ningún interés en abandonarlos. Natasha se estaba 
haciendo mayor. 


No quería hacerse vieja sin haber formado una familia. Necesitaba 
encontrar un buen hombre. Quería tener hijos, vivir en una casa con 
jardín, acostarse a las diez de la noche y levantarse a las siete de la 
mañana. Ese era su sueño. 


Ahora llevaba una existencia bastante más tranquila. Tenía varios 
clientes fijos, que le permitían mantener un buen nivel de vida. De 
manera ocasional se citaba con turistas de alto poder adquisitivo para 
permitirse algún capricho. Podía elegir a su clientela. Desde luego, su 
aspecto mostraba que había tenido mucha más 


suerte que su compañera. 


—Alexander y sus chicos son muy herméticos. Tienen varias casas y 
chalets 


repartidos por toda la costa. Y, por supuesto, hay chicas. Pero no es 
fácil saber nada de lo que sucede dentro de su territorio. De todas 
maneras, tengo mis contactos y estaré atenta. Si alguien puede 
ayudarte, esa soy yo —presumió Natasha segura de 


sus armas—. Puedes volver a Rusia tranquilo y renovar tu visado. Yo 
recogeré toda 


la información para ti. Si Larisa está aquí, daré con ella. 


—¿Pero no podemos hacer nada antes de que tenga que salir del país? 
¿Por qué no vamos ya a la policía? 


—Nadie tiene constancia de que tu novia esté aquí. No puedes ir 


denunciando 


su desaparición por todas las ciudades de Europa. ¿Qué crees que 
conseguirás así? 


Es mejor que indague entre los clientes. Tal vez hayan visto u oído 
algo de una chica nueva que sea de sus características. Además, tengo 
un buen amigo en las filas de los Cosacos. Es un pez gordo —sonrió— 
y me debe unos cuantos favores. 


Déjame hacerlo a mi manera. Sin ruido, sin sobresaltos, no conviene 
mosquear a Alexander. 


Iván tuvo que admitir que la experta en mafias, puteros, sinvergúenzas 
y delincuentes era ella. La dejó a cargo de todo y regresó a su país 
antes de tener problemas con su permiso temporal de residencia. Se 
marchó con una única idea en 


mente: volver cuanto antes. 


Esa misma tarde Natasha empezó a mover los hilos. Había rumores de 
que 


Alexander el Cosaco andaba muy contento últimamente. Alguien 
había comentado que su mujer, Irina, le había hecho un regalo muy 
especial. Todo el mundo sabía que ella era bastante depravada. Así 
que había muchas probabilidades de que le hubiese mandado chicas 
nuevas desde Rusia. No sería la primera vez. Era su peculiar forma de 
asegurarse su afecto y agradecimiento. Pero nadie había visto a 


Larisa o, si lo había hecho, no lo mencionaba. Habría que tener 
paciencia. Si la muchacha andaba cerca, sería cuestión de tiempo que 
alguien tuviese noticias suyas. 


Se puso en contacto con su amigo Misha. Como siempre que hablaban 
por 


teléfono, se comunicaban medio en clave. 


—Se llama Larisa y tiene dieciocho años. Debió de llegar a mediados 
de 


octubre. Me han dicho que es muy bonita. 


—No, no la conozco —dos negaciones significaban sí—. Pero tampoco 
me 


interesa la nueva mercancía —le confirmaba que habían llegado más 


chicas—, ninguna mujer se puede comparar contigo. Tú sí que eres 
preciosa, Natasha. 


—Eres muy amable. Pocos hombres me tienen tanta devoción, 
querido. 


—Es la verdad. No hay ninguna otra como tú. 


—Eso son solo palabras. Quiero pruebas. Invítame a cenar, regálame 
joyas, 


tráeme flores. Atiende todos mis deseos y dame todos mis caprichos — 
insistía en que le llevase a Larisa. 


—Es pleno invierno. El tiempo anda revuelto. Habrá que esperar a que 


escampe y llegue la primavera para recoger las mejores rosas —le 
indicaba que Larisa estaba fuertemente custodiada y era difícil acceder 
a ella—. Entonces haré todo lo posible por contentarte. 


—SÍ, tienes razón. Andan tristes los jardines ahora. Esperaré lo que 
haga falta para volver a verte y recibir todos tus presentes. En especial 
si vienes con un anillo y una rosa. 


El comentario del anillo era un adorno, pero también una indirecta. 
Con los 


hombres nunca se sabe. A veces es mejor darles instrucciones precisas. 
Natasha no 


perdía nada por probar. La rosa era, por supuesto, Larisa. 
—Prometo cumplir tus deseos. En cuanto mejore el tiempo, muñeca. 
Se despidieron. En aquella breve conversación, y a pesar de todas las 


precauciones, porque los teléfonos de los empleados de Alexander 
siempre estaban 


interceptados, Misha acababa de confirmarle que Larisa andaba cerca. 


El chalet estaba cerrado a cal y canto, pero había habido una denuncia 
que parecía estar bien fundada. La policía se encontraba a punto de 
reventar la puerta y entrar. Eran las siete de la mañana, tal vez los 


ocupantes estuvieran todavía durmiendo. La operación fue rápida y 
limpia. Intervinieron un buen número de agentes. El soplo no había 
sido falso. Alguien desde dentro de la organización, y que estaba muy 
al corriente de todas las actividades delictivas del grupo, había dado el 
chivatazo. 


Se encontró mucha droga e información muy valiosa para desactivar 
al clan 


de los Cosacos en la zona. La mansión asaltada por las fuerzas de 
seguridad era la 


casa del capo. Detuvieron a los principales cabecillas de la 
organización. Los pillaron a todos porque la noche anterior había 
habido allí una reunión que terminó en fiesta. El soplón estaba bien 
informado, conocía las costumbres de los peces gordos. Siempre que 
celebraban un buen negocio bebían hasta las tantas. Después se 


quedaban a dormir en el chalet porque con las leyes de tráfico eran 
mucho más cuidadosos que con el resto de normas. Por lo general 
pasaban la noche bien acompañados por las chicas que la hospitalidad 
de su jefe solía ofrecerles. 


Gracias a los datos obtenidos se intervinieron varios pisos más. Se 


encontraron armas y documentación falsa. También se rescató a un 
grupo de mujeres. Las tenían retenidas y las obligaban a ejercer la 
prostitución. La mayoría eran muy jóvenes. Todas extranjeras que no 
hablaban el idioma. Les habían quitado 


el pasaporte, el dinero y buena parte de su ropa. Estaban encerradas 
en un piso de 


mala muerte con una mujer más mayor que las vigilaba y organizaba 
las citas. 


Nunca iban solas a ningún sitio. A menudo las drogaban contra su 
voluntad para que 


no causasen problemas. Estaban desorientadas y atemorizadas. Pero 
así, sin voluntad ni conciencia, trabajaban más y mejor. 


Había una distinta. La tenían apartada. Estaba recién llegada. Hacía 
algo menos de tres meses que había entrado en el país. Al parecer era 
un regalo que alguien le había hecho al jefe para saldar una deuda. Se 
llamaba Larisa y hasta aquel 


día solo había ido a la casa del capo. Todos los días la bañaban, la 
perfumaban, la peinaban y le ponían algo de abrigo sobre la ropa 
interior. Luego aparecía el coche y se la llevaba. No regresaba hasta 
muchas horas después. Desde luego era la más 


joven del grupo y no entendía una palabra. Parecía muy deprimida y 
asustada. La llevaron a comisaría con las demás para identificarla. 


—No hay forma de que diga nada. Lleva así todo el día, con la vista 
perdida 


y sin querer hablar con nadie —protestó uno de los agentes que la 
había trasladado 


desde la casa en la que la habían encontrado aquella misma mañana. 


—-¿Qué han dicho los de la embajada? ¿Es rusa? —preguntó la 
inspectora 


Barón. 


—Tampoco hemos sacado nada en claro. No tiene ninguna 
documentación y 


no ha querido hablar con ellos por teléfono. Por lo que dicen sus 
compañeras, entiende el ruso y supuestamente se llama Larisa — 
comentó Andrés, el policía que 


se estaba encargando de las gestiones con los diplomáticos—. Las otras 
mujeres son todas eslavas y sí han colaborado con los intérpretes. Se 
las está identificando. 


Pronto empezaremos a tramitar los documentos para las 
repatriaciones de las que quieran volver a sus países. 


—Tal vez esté protegiendo a alguien —opinó el primer policía. 
—No lo creo, más bien parece aterrorizada —respondió Lucía. 
—Es lo más probable, vinieron al país engañadas. Las habían ofrecido 


trabajo como camareras o bailarinas. En realidad las estaban 
secuestrando y, aunque ellas no lo imaginaban, las traían como 
esclavas. Creemos que alguna de las mujeres que sus compañeras 
nunca volvieron a ver pudiera haber sido asesinada — 


intervino de nuevo Andrés, aclarando la forma en la que trabajaba la 


organización 
criminal. 


—Es como si se hubiera vuelto muda o sufriese de amnesia —opinó 
Barón 


después de haberla estado observando. 


—Parece sufrir estrés postraumático —aclaró Lucía que había 
comenzado a 


estudiar psicología en la Universidad—. ¡Sabe Dios lo que habrá 
pasado la pobre hasta llegar hasta aquí! Necesitará tiempo. No 
conviene forzarla. 


—¿Y qué hacemos con ella? ¿La colocamos en algún piso de acogida? 


preguntó el hombre que se había estado encargando de custodiar a las 
chicas. 


—Sí, habrá que hacer eso. Aquí no se puede quedar —contestó la 
inspectora. 


—Desde luego tiene que permanecer vigilada. En su estado podría 
intentar 


hacerse daño —intervino nuevamente Lucía—. Lo ideal es que esté en 
un ambiente 


tranquilo para que vaya perdiendo el miedo y cogiendo confianza. 


—Pues eso, en algún centro de internamiento o piso de acogida 
custodiado, 


el procedimiento habitual —insistió la inspectora Virtudes Barón. 


—Esos sitios son horribles. Yo creo que sería mejor algo más familiar. 
Es una cría y está en un estado lamentable —sentenció Lucía—. ¿No 
os habéis fijado en 


la tristeza de sus ojos? 


—Pues a ver dónde, ya me dirás quién va a querer comerse ese 
marrón — 


resopló Barón. 
Casi todas las miradas se volvieron hacia Lucía. 


—Yo me la llevo. Puede quedarse con mi familia una temporada — 
ofreció 


sin dudarlo—. De las gestiones para que me autoricen ya me encargo 
yo. Hablaré con la psicóloga, la jueza y quien haga falta. Dejad el 
asunto en mis manos. 


13 


Como años antes lo había hecho Paqui, Larisa se instaló con nuestra 
familia. 


Pero ambas eran muy diferentes. La primera era fiel y agradecida 
como un noble cachorro abandonado en busca de cariño. Francisca 
siempre miraba de frente, con 


esa mirada clara y limpia de las personas sinceras que hace fácil 
adivinar lo que están sintiendo o pensando. Siempre sonreía. 


La segunda era arisca y desconfiada como un gato —después supimos 
que 


razones a la criatura no le faltaban—. Siempre estaba seria, apenas 
relajaba los labios. Siempre tensos todos los músculos de la cara. 
Nunca miraba de frente. No había forma de saber lo que escondía tras 
aquellos bellos y misteriosos ojos grises. 


Con abundante frecuencia esquivaban a su interlocutor o se 
entornaban como los de 


los felinos justo antes de lanzarse al ataque. 


Lucía derrochó todo su tiempo con la gélida Larisa. Estaba convencida 
de que aquella casi niña, prostituida a su pesar, escondía un corazón 
bajo la gruesa capa defensiva que había tejido para aislarse del 
mundo. Su paciencia empezó a dar 


poco a poco los primeros frutos. Larisa aceptaba la comida que mi hija 
le llevaba 


—nunca comía con la familia— y en unos días empezó a dormir sin 
sobresaltos durante la noche. Se mostraba algo más relajada con 
nosotras, pero rehuía a todos 


los varones de la casa. 


Tardó casi una semana en articular palabra. Lo hizo en inglés, se 
dirigió a Lucía: “Gracias, eres muy amable conmigo”. Ese fue el 
comienzo. 


Creo que ya he comentado que Lucía es como una ONG. Pero es que, 
aunque 


me esté mal decirlo porque yo soy su madre —y qué va a decir una 
madre de una 


hija que es su ojito derecho—, mi niña es un ángel. Y esa es la pura 
verdad. Es buena, buena, de corazón. Anda que no la ha estado 
fastidiando la jefa esa que tiene, que es un mal bicho. Y ella todavía la 
defiende: “Pobrecita, es que lo está pasando mal porque echa de 
menos a su marido Salvador y a sus dos nenes”. Y digo yo, 


¿qué coño tendrá que ver eso para que amargue a todo el que se cruce 
en su camino? Menos mal que como la mujer esa es una trepa 
impenitente se ha saltado 


todo el escalafón y, con el cuento de la reagrupación familiar o no sé 
qué historias, 


la mandan ya para Santander y aquí pronto se libran de ella para 
siempre. 


No traté mucho con Larisa pero por Lucía fui sabiendo detalles 


desgarradores de su vida. Su madre y la mujer de Alexander el Cosaco 
eran hermanas. Su padre trabajaba a las órdenes del mafioso en los 
negocios ilegales de 


la banda. Algo no salió bien, se perdió mucho dinero, y Alexander era 
un hombre 


que nunca perdonaba. No le gustaba quedar en entredicho ni que se 
cuestionase su 


autoridad. Tenía una fama terrible, siendo la crueldad de sus sicarios 
legendaria. 


Eran muy sanguinarios, por orden de su jefe habían asesinado a 
familias enteras. Y 


solo para dejar bien claro que quien manda, manda. Se corrió el 


rumor de que la familia de Larisa tenía los días contados. La más leve 
sospecha de traición se pagaba de manera muy cara. Dolido por la 
relación familiar, y temeroso de que pudieran acusarle de debilidad, 
Alexander decidió un castigo ejemplar. Para ajustar las cuentas, 
morirían los padres y las tres hermanas. 


Todo fue idea de su madre. Se le ocurrió el trato como medida 
desesperada 


para evitar el trágico destino que los aguardaba. En alguna reunión 
familiar la mujer había notado como su cuñado miraba a la mayor de 
sus tres hijas. Larisa era 


una joven preciosa y era evidente que a aquel hombre le gustaba. 
Llamó a su hermana Irina y suplicó que la ayudara. Entonces lo 
tramaron todo. Sacrificando a 


Larisa, garantizaba las vidas de todos y que a las otras dos hijas nadie 
se las tocara. 


Se la ofreció como pago de las deudas del marido y para saldar 
cualquier cuenta pendiente que quedara. 


Irina lo convenció. Sabía bien que la única debilidad del Cosaco estaba 
en la 


entrepierna. Le narró con detenimiento la apariencia de Larisa 
desnuda: magnífica y diferente a cualquier otra mujer que él hubiese 
visto nunca jamás. Inventó colores, formas y olores imposibles y le 
aseguró que lo haría gozar como ningún otro hombre hubiera gozado 
en la historia de la humanidad. Alexander comenzó a interesarse y a 
valorar la propuesta de su mujer. Empezó a hacer preguntas, quería 


todos los detalles. Irina tuvo que recurrir a su potente imaginación 
para describirle con precisión los genitales de la chica, que no había 
visto nunca, y convencerle de que eran algo único y excepcional. Le 
ofreció las puertas del paraíso. Aquella promesa de placer 
desmesurado y la sobresaliente habilidad de Irina para excitar las 
fantasías de su marido sirvieron para salvar a la familia de su 
hermana. Alexander 


no se lo pensó dos veces. En lugar de matarlos a todos, era mucho más 
apetecible 


llevarse a la espectacular muchacha. Además, aquello constituía un 
castigo más que 


ejemplar. Servía para advertir al resto de “sus chicos”, la forma en que 
denominaba a sus matones, y que supieran que si le fallaban se 
cobraría la deuda en la carne de sus propias hijas, mujeres o 
hermanas. 


Así que fue su propia madre la que la engañó y la vendió, 
arruinándole la vida. Que es que a mí eso no me entra en la cabeza. La 
pobre no lo supo hasta que 


llegó a casa de su tío político y él mismo le explicó la situación: 


“Estás aquí gracias a tu madre y, sobre todo, a la intercesión de mi 
querida esposa y tía tuya. Mi mujer ha insistido mucho en que, por el 
cariño que te tiene a ti, a tus padres y a tus hermanas, te dé una 
oportunidad y te acepte como mi protegida. 


Muchas chicas desearían estar en tu lugar. Pero yo tengo debilidad por 
ti, Larisa. 


Espero que sepas agradecerme este favor que le hago a toda tu familia 
y que correspondas al honor de ser tú la elegida”. 


Todo lo que él dijo fue absolutamente cierto: Larisa le gustaba mucho, 
su mujer Irina le animó a que aceptase el trato que proponía su 
hermana, y ser la favorita del jefe era una posición muy envidiada. 
Siempre que lo mantuviese contento, no le faltaría de nada. 


Su tía Irina llevaba casada con aquel hombre infame cerca de 
veinticinco años. Había aprendido a no contradecirlo ni disgustarlo. Se 
había acostumbrado a hacer la vista gorda ante sus inmundicias y 
disfrutar de la vida colmada de lujos que los reprobables negocios de 
su marido le proporcionaban. No tenía reparos en compartirlo con 
otras mujeres, en absoluto le importaba. Él, a su peculiar manera, 


era un hombre de familia. Aunque dormía cada día con una chica 
distinta, a su mujer, en ciertos asuntos, la respetaba. Por eso la 
escuchó cuando Irina le pidió que perdonase a la familia de su 
hermana. 


—Quédate con Larisa y olvídalo todo. Fue un lamentable error. Pero 
solo es 


dinero, cariño mío —le dijo por teléfono con voz melosa—. Además, 
¿no te parece 


suficiente gesto de buena voluntad que mi hermana y mi cuñado te 


ofrezcan a su hija primogénita? Acaba de cumplir dieciocho años, es 
preciosa y está muy bien educada. 


—¡Ay, Irina, qué mujer eres! ¡La mejor de todas! ¿Sabes cómo me 
gusta esa 


niña? 


— ¡Claro que lo sé! Siempre has tenido muy buen gusto con las 
mujeres — 


respondió risueña y complaciente. 


—Por eso me casé contigo —continuó él dándole coba—. ¿Te has 
fijado en 


cómo se te parece Larisa? Tus mismas piernas, tus mismos ojos, tu 
pelo de oro... 


—¡Oh, mi hombre! Haciéndome cumplidos a estas alturas —contestó 
ella 


coqueta. 
—«¿Tendrá también las tetas tan hermosas? —insistió él. 


—¿Pero serás...? Ya te he dicho que son preciosas. ¿Es que quieres que 
te lo 


cuente otra vez? 


—¿Y la zona entre sus piernas será tan jugosa como la tuya, amor 
mío? —el 


Cosaco suspiró. 
—'¡Para, loco! —exclamó Irina riendo a carcajadas—. Estoy a miles de 
kilómetros y no tengo con quien desahogarme. 


—No sabes de la que te has librado. ¡Te echo tanto de menos! A la que 
coja hoy... 


—-Calla, calla —lo interrumpió—. No me lo cuentes porque vas a 
conseguir 


ponerme celosa —fingió aduladora. 


—No te preocupes, sabes que tú siempre tendrás la mejor parte. Eres 
mi 


reina —le aseguró orgulloso. 


—Bien, así me gusta. Pronto te enviaré a la dulce princesita. Trátala 
bien, recuerda que es mi ahijada. Además, aseguran que todavía es 
virgen. 


—Desde luego. Tendrá un trato especial. 
—Solo para ti. Nada de chicos, ¿de acuerdo? 
—Te lo prometo. 


—Te quiero. ¡Ah! —añadió descuidada como si olvidase algún detalle 
de 


última hora—. Conéctate hoy. Quiero verte mientras lo haces. 
—¡Eres increíble! —exclamó él satisfecho. 


—Me has dejado intrigada. Tengo que comprobar si es verdad eso de 
lo que 


presumes. Y disfrutarlo —emitió un ronroneo similar al maullido de 
una gata mimosa. 


—¿Alguna en especial? —preguntó él inflado como un pavo. 


—SÍí, la morena nueva —hizo una pausa y añadió con malicia un 
comentario 


que sabía le iba a encantar—: la más viciosa. 


Él le hizo caso. Le hizo caso en todo. 


Larisa llegó a Madrid convencida de que la mandaban a la 
Universidad. La 


recogieron en el aeropuerto y la metieron en un coche. No supo dónde 
la llevaban. 


Le dieron algo y se quedó dormida durante horas. Cuando despertó 


estaba en un piso sin documentación, sin dinero y sin ropa. No sabía 
en qué ciudad. Una mujer la vigilaba. La llevaron ante el Cosaco y él 
le explicó todo. 


Dejó de hablar. Su cara ensombrecida se convirtió en una máscara 


inexpresiva. No lloró, no protestó, no chilló, no luchó. Dormía todo el 
día. Se dejaba hacer cuando la despertaban para prepararla y llevarla 
a casa del marido de 


su tía. 


La primera vez el hombre no la tocó. Se limitó a observar mientras 
otras dos chicas la tumbaban en un sofá y la acariciaban. Ella se quedó 
inerte mientras las otras deslizaron los dedos con destreza entre la 
escasa ropa interior de encaje blanco que llevaba. 


Fue una fiesta privada. Después de un tiempo el Cosaco mandó a 
Larisa 


sentarse en un sillón. La obligó a mirar. Eligió a la mujer morena, que 
mostró sentirse muy honrada. Empezaron un juego. La otra le ató las 
manos a la espalda. 


Después empezó a desabrocharle las cintas frontales del entallado 
bustier rojo y negro que vestía. Él asintió con la mirada. La pelirroja 
comenzó a lamer el abundante pecho que se desbordaba. A la señal de 
su protector, se retiró para sentarse junto a Larisa. Entonces él se 
acercó a la que permanecía de pie y atada. Le bajó las braguitas hasta 
los tobillos. Las dos invitadas contemplaron como el Cosaco la volteó 
empujándola suavemente hasta que cayó y sus pechos se apoyaron 


sobre la mesa de comedor que había en la sala. La alcanzó por detrás 
y la penetró 


mientras ella gritaba de placer y suspiraba. 


El segundo día fue similar. Solo dos mujeres y el Cosaco la esperaban 
en la 


casa. Esta vez las otras dos chicas desnudaron a Larisa y la invitaron a 
entrar en una enorme bañera. Las tres se bañaron mientras el hombre 
las contemplaba. Al cabo de 


un rato Alexander le tendió la mano a la chica pelirroja. Ella la agarró 
sonriente. 


Lamiéndose los labios de manera insinuante, salió del agua. A Larisa 
le alcanzaron 


un albornoz. El ordenó a la elegida permanecer desnuda y de pie. La 
morena secó el 


agua que a su compañera le chorreaba por todo el cuerpo. Después le 
vendó los ojos y comenzó a untarla con un ungiiento oloroso. A la 
señal del hombre, empezó 


a alternar diferentes sensaciones sobre la piel de la que no podía ver. 
La acarició con plumas, masajeó suavemente con hielo y pellizco con 
los dedos índice y pulgar 


de ambas manos. 


La tumbaron en una gran alfombra roja. Larisa contempló alarmada 
como 


de un cesto sacaron dos pequeñas culebras de colores. El notó que la 
sobrina de su 


mujer se asustaba. Se acercó con un dedo sobre los labios indicándola 
que guardase 


silencio. Le susurró en el oído que no había nada que temer. A la chica 
pelirroja le sujetaron los brazos por encima de la cabeza. Pusieron los 
pequeños reptiles sobre 


su cuerpo desnudo. Se sobresaltó al sentir la deslizante e inquietante 
sensación en su piel. Se revolvía y agitaba. Intentó chillar. Alexander 
la besó en la boca. Ella se tranquilizó. Entonces él decidió que ya 
estaba lista y mandó retirarse a la morena junto a Larisa. Tumbó a su 
amante boca arriba y se recostó sobre ella. Lo repitieron en diferentes 
posturas. Ella quería más. Larisa nunca había visto en su vida gozar a 
nadie como a aquella mujer. 


El tercer día Larisa llegó a la casa convencida de que ella sería la 
elegida esa 


noche. Era la única del trío que faltaba por saciar la lujuria de 
Alexander. Estaba convencida de que el Cosaco iba a violarla, sin 
embargo el hombre no estaba. Las 


dos mujeres que, ante los sorprendidos ojos de Larisa, se habían 
acostado con él los días anteriores la esperaban. Le explicaron que lo 


normal era que él no se anduviese con miramientos ni aprendizajes 
con las chicas nuevas que llegaban. Así que aquel 


hombre sin escrúpulos estaba actuando, a pesar de todo, con cierta 
delicadeza para 


con ella. Le aconsejaron que se mostrase dócil cuando decidiera 
llamarla. 


Alexander pedía ayuda a sus gorilas para domar a las que no 
colaboraban. La pelirroja le enseñó las cicatrices de unos pequeños 
cortes en los muslos y las 


nalgas. 


—Debes complacerlo siempre que aparezca por la casa. Yo fui una 
estúpida, 


me hice de rogar y el primer día le escupí a la cara. Se largó y me dejó 
con cuatro hombres en el salón para que me amansaran. Te aseguro 
que lloré de alegría cuando volvió y los echó a todos a patadas. 


—Sí, es cierto. Dicen que el año pasado con la bielorrusa se les fue la 
mano. 


Nunca se la volvió a ver. Se rumorea que la descuartizaron y echaron 
su cuerpo a 


los perros —apostilló la morena. 


—'¡No la asustes! —interrumpió la pelirroja—. Con Larisa todo va a ir 
bien. 


—Sí, tú le gustas de verdad —confirmó la otra—. Nos ha pedido que 
te 


tratemos bien. Pero no le cabrees. Estar en esta casa es un lujo. Si das 
problemas y empiezan a tener que drogarte estás perdida. Pasarás a 
ser de las de los garitos. Te tocará entretener a los muchachos y, en el 
momento que ya no sirvas para gran cosa, acabarás en algún club de 
alterne clandestino para el disfrute de la tropa. 


— ¡Deja de amedrentarla! —volvió a cortar la pelirroja a su compañera 


Piensa en esto como un trabajo. No es necesario que te guste, solo es 
necesario que cumplas bien con lo que se espera de ti. Lo mejor es que 


te relajes y le dejes hacer a él. De esa manera todo te será más fácil. Es 
un amante experto. 


—Sí —asintió la otra—. Cuanto más satisfecho esté contigo, mejor te 
irá. A 


todos los hombres les gusta creer que son los mejores amantes del 
mundo. Con el 


tiempo, y por tu bien, aprenderás a hacérselo creer a todos y cada uno 
de los tíos 


con los que tengas que acostarte —rio pícara. 


— ¡Ya está bien, Nadia! —la regañó la otra de nuevo—. Ella está aquí 
solo para Alexander. 


Después de aquella instructiva charla la vistieron con lencería 
sofisticada y 


le dijeron que esperara. Pasaron horas, pero nadie llegó. Se quedó 
dormida. Así estaba cuando regresó el coche a buscarla. 


El cuarto día creyó que ya habría llegado el momento en que el 
Cosaco 


querría acostarse con ella. ¿Qué le tendría preparado el marido de su 
tía Irina? 


Ojalá le tapase los ojos para no ver a las otras dos chicas mirándoles 
mientras lo hacían. Le daba mucha vergiienza solo de pensarlo. Ojalá 
todo fuera rápido y no le 


hiciese daño. Llegó a la casa. La esperaban dos mujeres a las que no 
conocía, dos 


rubias que parecían mellizas. La desnudaron, depilaron y bañaron. 
Después la anduvieron toqueteando antes de colocarle algo a lo que 
llamaron bolas chinas en la vagina. Usaron un lubricante y no le dolió 
demasiado. La dejaron a medio vestir y 


con la puerta entreabierta en una habitación con una enorme cama 
con dosel. Esperó 


cuatro horas. El Cosaco tampoco apareció. Se la llevaron tal y como 
había llegado 


a la casa. 


Fue al quinto día. No vio a nadie más, solo él aguardaba su llegada. 
Sabía lo 


que de ella se esperaba y no se mostró asustada. Larisa, como muchas 
otras mujeres en el mundo, perdió la virginidad con un hombre que la 
tenía secuestrada. No disfrutó porque lo odiaba. Sin embargo, sus 
sentimientos eran confusos. Él no la había humillado delante de otros. 
No la había exhibido. No le había pegado. No la 


había matado, aunque podía haberlo hecho. La había tratado de forma 
diferente a como solían tratar a las otras chicas. Pero en realidad la 
había violado. Ella no era libre. La tenían retenida. No tuvo otra 
opción que acceder a los deseos de aquel hombre. Su voluntad no 
contaba para nada. 


A pesar de todo, según le habían contado, podía considerarse 
afortunada. Es 


curioso cómo operan los mecanismos de la tortura en la mente de las 
víctimas. 


Estaba agradecida de que no la hubiera ofrecido a los demás 
miembros de la banda. 


De que detrás de su verdugo no hubiera una fila de desconocidos 
esperando para vaciarse en su cuerpo. De que no la mataran a hambre 
ni le pegaran. Tenía que sentirse contenta porque la habían 
prostituido sin preguntarle. 


Cuando volvió al piso con las otras chicas no dijo nada. Se sentía 
sucia. 


Sucia y humillada. Pensó en Iván y se echó a llorar. Lloró toda la 
noche y la madrugada. 


¡Pobre Larisa! La habían elegido para ejercer en el negocio más 
lucrativo del mundo para otros: para los explotadores que trafican con 
mujeres y niños y los 


someten a todo tipo de vejaciones mientras la sociedad mira hacia 
otro lado. 
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Larisa se quedó más tiempo del que esperábamos. Y eso que vinieron a 


buscarla. A los pocos días de que llegara a nuestra casa recibimos una 
llamada. Una compatriota, que dijo llamarse Natasha, se interesó por 
ella. Quería visitarla. Larisa se mostró muy desconfiada. Sospechaba 
que tal vez estuvieran intentando 


localizarla sus padres. Con toda la banda entre rejas se les podría 
haber ocurrido la idea de intentar recuperar el contacto. Nos dejó muy 
claro que de su familia no quería volver a saber nada nunca más. 


Cuando la cita ya parecía imposible, porque la niña se había cerrado 
en banda, la voz del otro lado del teléfono pidió que le 
mencionásemos a Larisa a un 


tal Iván. 
—¿Entonces, qué es lo que quiere usted que le diga exactamente? 
—Díganle que tengo noticias de Iván. Que él la ha estado buscando 


desesperadamente y sin descanso desde el día en que salió de Rusia. Y 
que no tiene 


nada que temer. Por favor, es muy importante que yo hable con ella. 
—Está bien, le daré su recado. Y si ella no tiene inconveniente, podrá 
visitarla. 


Al oír el nombre del chico, a Larisa le cambió la cara. Pidió que la 
mujer viniera cuanto antes. Necesitaba saber de él y entregarle una 
carta. Sin embargo, no quería que Iván la acompañase. Todavía no se 
sentía preparada. 


Concertamos la visita. La niña se puso muy rara. Tan pronto estaba 
contenta 


como desesperada. Natasha vino a nuestra casa al día siguiente de la 
llamada. Contó que Iván llevaba meses intentando dar con Larisa. Y 
que nunca había perdido la esperanza ni había cejado en su empeño 
por encontrarla, a pesar de que pareciese que se la hubiera tragado la 
tierra. Que el joven había recorrido todo el país sin tregua en busca de 
alguna pista suya. Que había tenido que abandonar España por 
problemas burocráticos, pero que pronto regresaría en su busca. La 
muchacha estaba conmocionada. Dijo que necesitaba tiempo antes de 


verlo cara a cara. Porque 
se sentía sucia y avergonzada. 
La mujer prometió ayudarla. Le aseguró que con paciencia esa clase de 


penas sanaban. Que ella tenía experiencia y conseguiría curarla. 
Empezó a visitarla. 


Y todo aquello, yo no lo imaginaba, fue para mi desgracia. 


Natasha nos dijo que trabajaba en la embajada. Ni siquiera a Lucía se 
le ocurrió comprobar aquella información que nos daba. Nos pareció 
que todo 


encajaba. Además, nos halagó —¡maldita arrogancia! — que nos 
frecuentase alguien 


de su importancia. Era joven y muy guapa. Habituada a tratar con 
gente, y a participar en fiestas y recepciones, conversaba con soltura 
de cualquier tema. Vestía ropa elegante. La clase se le notaba. Me 
cohibía su don de gentes. Sin embargo, con su pose y con su estilo, a 
Larisa la tenía fascinada. 


Con la excusa de acompañar a su compatriota para animarla, comenzó 
a 


visitar nuestra casa todas las tardes. Se nos presentaba después de 
comer y, sin prisas, de tertulia hasta la noche se quedaba. Así un día 
tras otro, como si no tuviese que hacer nunca nada. Hasta empecé a 
pensar mal: ¿pero aquella mujer cuándo diantres trabajaba? Mi propia 
hija me dijo que no fuese desconfiada. 


No obstante, tanta asiduidad cada día me molestaba más. Además, sin 
que yo 


se las diera, a toda velocidad, se fue cogiendo confianzas. En apenas 
un mes actuaba como si fuera un miembro más de la propia familia. 
Por si no tenía yo ya bastante 


—que estaba empezando a echar humo—, un jueves que se había 
hecho muy tarde, 


al muy espabilado de mi marido se le ocurrió una idea “tan genial” 
que me entraron 


ganas de estrangularlo. 


— ¡Mira qué hora es ya, Natasha! Son casi las diez. ¿Por qué no te 
quedas a 


cenar con nosotros? 

—Eres muy amable, Antonio. Pero yo no quiero molestar. 
—¡Venga, mujer, acompáñanos! ¿A que no nos molesta, Manuela? 
¿Y qué iba a contestar? Estaba contra la espada y la pared. 


—No, no nos molestas, Natasha. Freímos un par de huevos más y ya 
está. 


Podía haber sido más franca y haber dicho que ya no eran horas para 
seguir 


de visita. Que fuese prudente y no abusara y que se fuera de una 
puñetera vez de mi casa. ¿Pero quién dice algo así en esas 
circunstancias? No hay valiente que se atreva, y por eso se aprovechan 
de las personas decentes los que son unos auténticos caras. 


Pues así, ¡con un par de huevos!, empezó a apuntarse todos los días 
también 


a cenar. Y yo cocinando como una tonta para siete personas. Que se 
dice pronto. 


Confirmándole al mundo que mi sitio estaba en la cocina. Porque ella 
comer bien 


que comía pero mover, no movía ni un dedo. No se acercaba al fogón 
ni al fregadero para echar una mano ni de churro. Que parece que le 
daba alergia. Se me 


quedaba en el salón de cháchara tan pancha. Ni un plato de la mesa 
me quitaba. 


Casi sin darnos cuenta llegó el día en que no nos la sacábamos de 
encima ni 


con agua hirviendo: “Vale, me quedo hoy a dormir con Larisa”. 
“Genial, os 


” 


acompaño un rato en la piscina”. “¡Ah! Pues sí, me apetece mucho ver 
esa película”. 


¡Hala! Mi casa convertida en la fonda del sopapo por arte de 
birlibirloque . Y 


yo mordiéndome la lengua. Por tonta y más que tonta. Que a la 
primera de cambio 


tenía que haberla puesto de patitas en la calle. ¡Todo lo que me 
hubiese ahorrado! 


Que lo pienso ahora y me daría con la cabeza contra las paredes. Con 
toda esa finura que tenía y la poca vergienza que gastaba. Condesa de 


pega. 


La verdad es que a Larisa le venían bien sus visitas, así que yo me 
aguantaba. 


Con la niña hablaba en su lengua y parece que aquello la 
tranquilizaba. La chiquilla empezó a estar más sociable, alegre y 
animada. 


Larisa se encontraba cada día mejor. Comenzó a estudiar español, que 
digo 


yo que debe de ser el idioma más fácil del mundo porque hay que ver 
a qué velocidad lo aprenden los condenados. En un par de meses ya 
comprendía lo básico 


y algo hablaba. Que no entiendo cómo mis niños llevan en aulas 
bilingiúes desde los 


dos años y en inglés nunca han sabido decir casi nada. Que eran ya 
dos hombres hechos y derechos cuando fuimos a Londres y no sabían 
ni papa. Vamos, que nos hubiésemos quedado sin comer a no ser por 
lo que chapurreaba su hermana. Igual, 


pienso, es porque a los extranjeros no les da apuro y están deseando 
practicar y enseguida se lanzan. Mientras que los españoles tenemos 
miedo a hacer el ridículo y nos callamos sin intentar decir ni palabra. 
Y así, con miedo y sin ganas, por más certificados y diplomas que te 
compres, pues ya me dirás, no se puede ir a ninguna 


parte. 


A finales de marzo Lucía me dijo que teníamos que hablar porque 


había un 

problema muy serio. 

—Mamá, tengo una mala noticia —soltó con cara muy seria. 
—;¡Ay, hija, no me asustes! Dime, por Dios, qué pasa. 
—Pues que... Larisa está de tres meses. 

—¿Embarazada? 

—Sí, claro —¿qué va a ser?—, embarazada. 

—;¡Ay, Dios mío! ¡Pero no puede ser! 

—Pues sí, me lo ha confirmado Natasha. 

—¿Pero es seguro? ¿No habrá un error? 

—No, mamá, no hay ningún error. 

—Lo que le faltaba a la pobrecita, encima de todo lo que ha pasado. 


—Al principio pensaron que las faltas serían por todo el estrés que 
había sufrido. Pero Natasha se dio cuenta de que el pecho se le estaba 
abultando mucho y 


le hizo hacerse las pruebas. Está para septiembre. 
—;¡Ay, qué horror! Pobre niña, ¿qué hacemos? 


—¿Qué vamos a hacer? Nada. Natasha ha intentado convencerla para 
que aborte, pero de eso no quiere ni oír hablar. 


—;¡Ay, no, angelito mío! Dejádmela en paz. 
—=Es por la religión. Ni se lo plantea. No puede. 
—Ya, ya... 


—Pero está destrozada. No quiere que Iván se entere. Y, aunque él no 
está ahora en España, no vemos la manera de alejarlo de ella durante 
seis meses más. 


—Pues habrá que buscarla. 


Aquello fue una bomba. Todos nos concentramos en Larisa. Natasha se 


nos 


instaló definitivamente en casa. Dejó su trabajo en la embajada, o eso 
nos hizo creer, para volcarse con la chiquilla. Le prometió hacerse 
cargo del niño cuando naciera. 


Ellas dos habían planeado ocultar el embarazo. Si todo iba bien, Larisa 
daría 


a luz en una clínica privada de unos compatriotas. La asistiría un 
médico ruso de confianza de Natasha, que luego fingiría ser la 
auténtica madre del bebé. A partir de aquel momento Larisa sería libre 
para reunirse con Iván y empezar una nueva vida. 


Ella podría olvidar para siempre el infierno que vivió. Él nunca se 
enteraría completamente de todo lo que la chica había pasado. 


Lucía dijo que aquel plan era una locura. Le parecía peligroso que una 


primeriza tan joven no fuese a parir a un hospital de verdad, 
fraudulento que Natasha fingiese un embarazo inexistente y desleal 
que engañasen a Iván sobre un asunto tan importante. Quiso 
mantenerse al margen de todo aquello porque no le parecía ni ético ni 
muy legal. Las otras dos decidieron continuar con lo que la más mayor 
había tramado: ocultar el embarazo a Iván y librar a la joven pareja 
del recién nacido. 


No me preguntéis cómo lo hizo, pero lo hizo. Era una auténtica 
farsante. 


Consiguió convencer al chico de que los psicólogos habían 
recomendado que Larisa estuviese internada un tiempo y de que le 
habían prohibido todo contacto con el mundo exterior. Tenían que 
aplicarle una terapia psicológica muy compleja para 


que pudiera volver a ser la misma persona que era antes del secuestro. 


Le explicó que en principio la tendrían unos tres o cuatro meses 
ingresada en el sanatorio. Aunque tal vez se pudiera alargar un poco 
más. Ella sería el puente entre los terapeutas y la pareja. En cuanto lo 
autorizasen, podrían comenzar a comunicarse entre ellos por teléfono 
o correo electrónico. 


Debió de costarle lo suyo liar al chaval, porque estaba empeñado en 
ver a su 


novia para cerciorarse de que se encontraba bien. Quería comprobar 
con sus propios ojos que estaba sana y salva. Por eso Natasha, que 
como estafadora no tenía precio, tuvo que esforzarse para hacerle ver 
que la situación era realmente grave. 


Se inventó que, debido al trauma del secuestro, Larisa sufría “de 
amnesia histérica y de confusión identificativa” —le puso hasta 
nombre técnico a la enfermedad—. El 


proceso se agravaba al entrar en contacto con varones, a los que podía 
confundir con el hombre que la tuvo raptada. Cabía el peligro de que, 
si veía a Iván antes de estar totalmente restablecida, pudiese asociar 
su imagen con la del secuestrador. Si esa situación llegara a 
producirse, lo rechazaría de forma permanente e 


irreversible: ¡de por vida! Esa era la razón por la que, de momento, 
solo le permitían el trato con mujeres. Eso sí, con el debido 
tratamiento, la recuperación sería absoluta y total. ¡Ahí es nada! 


Al pobre Iván no le quedó otra que aceptar la espera. El riesgo de 
visitarla 


contra el consejo de los expertos era muy alto. Bajo ningún concepto 
estaba dispuesto a correrlo y perder al amor de su vida para siempre. 


Así de fácil le resultó a Natasha dar esquinazo a Iván durante seis 
meses más. 
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Tenía que haberlo sospechado. El día que me preguntó por qué no 
había 


vuelto a usar bikini. Pero no le di importancia. Porque una tiene 
muchas cosas en la cabeza y no puede andar todo el tiempo como si 
fuese la policía. Y porque no se cae en la cuenta de detalles obvios 
hasta que es demasiado tarde. 


Pues por qué iba a ser. ¿Por qué deja una de ponerse el bikini, a ver? 
¿Por 


qué? 


Hacía veintitantos años que ya no usaba bikini. Desde que di a luz a 
los gemelos. Después del parto de los niños, la tripilla que me había 
quedado con Lucía se convirtió en un conjunto de pliegues bastante 


desafortunados que me 


acomplejaban. Me miraba la barriga y me echaba a llorar. Veía 
aquella ondulación, 


tan prominente como la de la cordillera Cantábrica pero sin su 
imponente firmeza, 


y me deprimía. 
Nunca antes me había preguntado nada. 


Recuerdo, igual que si hubiera sido ayer mismo, el día que vi por 
primera 


vez aquellos surcos. Me cruzaban todo el abdomen. Profundos. 
Evidentes. De cadera 


a cadera. Como trazados con una azada invisible y despiadada. Piel 
rasgada. Tejidos rotos. Eran más discretas las estrías de las nalgas. 
Lloré con desesperación durante horas. Me aseguraron que eso ya no 
se solucionaba. Aquellas huellas me 


acompañarían hasta la muerte. No existía forma de eliminarlas. 
Me acostumbré. 


Decidí dejar de mirar e impedir que otros lo hicieran. Fue entonces 
cuando 


dejé de usar bikini, pero él no debió de darse cuenta. 


El físico se me había estropeado. Sé que a otras no les pasa. Pero, a 
cambio 


de mi cintura, la maternidad me había dado todo lo que yo esperaba 
de la vida. No 


me pareció tan mal negocio. Los hijos me dejaron la piel ajada, pero 
según mis cuentas ganaba. Unos venden el alma al diablo a cambio de 
juventud. Yo vendí el aspecto juvenil de mi cuerpo a cambio de mis 
niños. 


¿Que por qué no usaba ya bikini? Pues menuda pregunta más tonta. 
Porque, 


además de todo lo anterior, no había conseguido deshacerme de mis 


nuevos quince 


kilos de más. Aquellos malditos quince kilos que me tenían sitiada. 
Rodeada y sin escapatoria, que ni en el cerco de Numancia. Mis 
nuevos inquilinos me habían ido 


invadiendo sigilosamente, día a día, y se negaban a abandonarme. Me 
dejaron encerrada. Había aprendido a convivir con ellos, pero me 
acomplejaban. 


A pesar de todo, nada de aquello afectó a mi vida. Estaba más 
rechonchita pero a Antonio nunca le habían molestado mis kilitos de 
más, o si lo habían hecho 


no me lo había dicho. Yo no dependía de mi cuerpo. No era modelo, 
bailarina ni actriz. No salía en la tele ni en las revistas. Seguía siendo 
la misma persona. 


A nadie pareció importarle aquel leve cambio de mi aspecto exterior. 
Bueno, 


salvo a mí que sí me importó un poco. 


Pues sí, empecé a usar bañador para esconderme. Para ocultar los 
rastros del 


naufragio. Me sentía más cómoda tapando las partes de mi cuerpo que 
ya no me gustaban. Aunque no tuviera que rendirle cuentas a nadie, ni 
nadie me las pidiera. 


Aunque fuese yo misma la que me autocensuraba. 
Tenía que haberlo imaginado. Cuando fuimos de viaje y una pasión 


desbordada estuvo a punto de ahogarme. Décadas de mar en calma 
convertidas en tempestades. 


Desde luego me extrañó su interés por las novedades. Yo vivía feliz y 
acepté 


las primeras excentricidades. Siempre me ha gustado pensar que soy 
una mujer moderna y abierta a las nuevas experiencias. Además, no 
quería que me tomase por 


una anticuada. Sin embargo, le dejé bien claro que me parecía que ya 
éramos bastante mayorcitos para algunas cosas. 


No le gustó. Me contestó irritado y muy dolido que mayor sería yo, 
que él se 


sentía como un chaval. Me callé. No le dije que, estando más cerca de 
los sesenta que de los cincuenta, la juventud hace rato que ya pasó. 
Para qué discutir. 


Le seguí en sus juegos. Y nos fue bastante bien. Aunque tengo que 
admitir que yo tenía bien claro que prefería pasar la tarde en una 
buena zapatería que visitando un sex shop y que, por supuesto, una 
servidora era mucho más feliz cenando en un restaurante de postín 
que callejeando sin rumbo como un par de adolescentes por las zonas 
de marcha. 


Me regaló una cajita, pequeña y brillante, como satinada. Una 
pocholada. Me 


emocioné. Era un poco grande para un anillo, así que supuse que, por 
fin, era aquel colgante que tanto me gustaba. Menudo planchazo. 
Tremendo. No pude andar más errada. Le dio por la lencería. Pero por 
la chabacana. Anda que no estaba yo mucho más cómoda con mis 
señoras bragas, sin costuras ni encajes, de esas decentes que 


no dejan marcas, que con aquel tanguita rojo que venía en la puñetera 
caja. ¡Santo 


martirio! ¿Qué sexy ni qué nada? Me sentaba como una patada. Con 
aquel rollito de 


carne que yo plegaba y escondía, pero que en cuanto me movía se me 
salía por encima del borde y me colgaba. Además, la poca tela me 
arañaba y me cortaba. ¡Y 


en menudo sitio! Que creo que para que se me entienda no hace falta 
explicar nada. 


Fue una experiencia muy desagradable. Pero él estaba tan 
entusiasmado que me lo 


calcé como pude en favor de la causa. 


Hubo innovaciones sustanciales en la cama. Me quedé anonadada. 
Aquello 


más me parecía una tabla de gimnasia. Que si sube para aquí. Que si, 
espera, ahora 


baja. Empecé a sospechar que estábamos comenzando a entrenar para 
ir a las olimpiadas. Y la cosa no fue tan mal. Bueno, al principio. Hasta 
que sacó aquel cacharro y tuvimos más que palabras. Que una es una 
señora y sabe cuando hay que 


decir basta. Que transigir se transige, pero no con las guarradas. ¡Eso 
sí que no! 


Pues menuda marranada. Tratar a la madre de tus hijos como a una 
vulgar fulana. 


Me puse a llorar de pena y fue y se lio la parda: “Que mira que eres 
ñoña, borde, 

antigua, sosa y exagerada”, “que esto no es para tanto”, “ 
estás mal acostumbrada...”. 


que es que 


Intenté explicarle que yo le quería mucho y mis necesidades estaban 
colmadas. 

—¡Egoísta! —me soltó con rabia. 

Aquello me había llegado tarde. Y, aunque hice todo lo que pude, mi 


aspiración a esas alturas de la vida no era emular a las estrellas de las 
películas pornográficas. Nos bombardean con imágenes de señoras 
haciendo que les 


rechiflan cosas con las que la mayoría de las mujeres no disfrutamos. 
Y algunos pobres hombres se lo creen. Y se piensan que todo el monte 
es orégano. No cuentan 


con que las actrices de esas películas están actuando. Y que cobran por 
aguantar el chaparrón —mira que nunca una expresión vino más 
acertada—. Que viene escrito 


en el guion el gesto falso de satisfacción que han de pintar en la cara. 


Pero lo peor es que nos lo creamos nosotras. Y que no seamos capaces 
de diferenciar lo que de verdad nos gusta de lo que no nos gusta nada. 
Ni sepamos negarnos a hacer lo que no nos dé la gana. Traté de 
convencerlo a él, con cariño y 


mucha calma. Que somos dueñas de nuestros cuerpos. Que libertad y 
respeto son dos cosas que muy bien casan. 


— ¡Feminista! —me dijo a manera de insulto. 
¿Era yo una feminista? No lo sé. No lo creo. Pero me sentí honrada. 


Tenía que haber caído en la cuenta. Cuando empezó a observarme. El 
día que 


dejó de mirarme y comenzó a estar pendiente de todos mis actos. 
Analizando insidioso la más inocente acción, movimiento o palabra. 
Mostrando interés de fiscal en un juicio en el que, sin saberlo, yo era 
la acusada. 


Pero no interpreté bien las señales. 


Lo confundí con aquel tiempo de tantos años atrás. Entonces él se 
pasaba horas contemplándome, aunque yo no hiciera nada. Posaba sus 
ojos dulces sobre mi 


cuerpo, que era otro, y sobre mi cara. Mirada limpia y confiada. Sentía 
su caricia 


atolondrada y me gustaba. Aquello se perdió, arrastrados los dos por 
la premura de la vida cotidiana. Esa riada que empuja y erosiona 
hasta las relaciones más consolidadas. 


Hacía bastante que no me veía, aunque pareciera que me miraba. 
Ahora, 


simplemente, se topaba con mi imagen si estaba justo delante y no 
podía evitarla. 


Desgastados por el cansancio, las noches en vela, las papillas, los 
pañales. Absortos por el trabajo, las clases, las compras, los deberes. 
Preocupados por las facturas, las matrículas, los negocios, las 
hipotecas. Fueron años que corrieron a una velocidad 


alarmante. Cuando quisimos darnos cuenta, parecíamos nuestros 
padres. No nos sentíamos viejos, pero ya no éramos los jóvenes de 
antes. 


Se aficionó a escrutarme. Con ojos inquisidores. Mezquinos y poco 
amables. 


Que si haces o no haces. ¿Por qué tocas? Que no toques. Que tengas 
cuidado con eso. Que lo tiras, que lo manchas. Aquello era agobiante. 
Le preocupaban mis gastos como nunca lo habían hecho antes. 


Controlaba cada euro como si fuera a arruinarle. 
Entonces até los cabos: se ha hecho viejo. Impepinable. 
Tenía que haber andado más lista. Cuando aumentaron los viajes de 


negocios y no insistió en llevarme. Que nuestra empresa puso más 
piscinas —o eso 


creí, incauta— por toda España en unos meses que en sus veinte años 
de existencia. 


Y eso que ya había empezado la crisis. Pero no caí en la cuenta hasta 
que fue demasiado tarde. 


Hay veces que aparece una oportunidad donde menos te lo esperas. 
¿Quién 


me lo iba a decir a mí? Ni se me hubiera ocurrido considerarlo en un 
primer momento. Pero puede que por fin haya encontrado la solución 
a todos mis problemas. 


Después del disgusto de lo de Misha, que no va a salir del trullo ni en 
veinte 


años, pensé que iba a tener que trabajar hasta la muerte. ¡Menudo 
plan! Ya estoy aburrida de aguantar a mamarrachos. Necesito un poco 
de estabilidad en mi vida. 


Dejar de andar siempre para arriba y para abajo. Me merezco algo 
mejor y este hombre parece una solución aceptable. 


Babea cada vez que me ve. Salta a la vista. No puede disimularlo. 
Hasta un niño pequeño se daría cuenta. Pero es normal. ¡Pobre 
hombre! Tiene que estar aburrido de tanto tiempo con la parienta. 
Con tantos años de uso ya está más que amortizada. Es obvio que se 
muere de ganas por conquistar nuevos territorios. 


Supongo que cualquiera le serviría, pero aquí me encuentro yo. ¿Por 
qué no aprovechar la situación? 


Esto va a ser coser y cantar. La pobre mujer no es competencia para la 
gran 


Natasha. Es fea y gorda. Parece una vieja foca. Se la intuye muy 
cansada y no creo 


que tenga el cuerpo para fiestas. Él no podrá resistir la tentación. Será 
una presa fácil. Le pego cuatro meneos bien dados y el viejo hace todo 
lo que yo le mande. 


Además, ella tampoco parece muy avispada. Siempre anda en la 
cocina y no 


se entera de nada. No creo que esa mujer sea una compañía muy 
agradable. Ni que a 


su edad, y con esa facha, pueda ser deseada. Va a ser pan comido. En 
cuanto le haga cuatro carantoñas, él cae rendido a mis pies. Tiene 
alma de adolescente, aspiraciones de superhéroe y muchas ganas de 
que le hagan la pelota. Es la oportunidad que llevo una década 
esperando. 


Ya me veo como una señora de verdad. Se acabaron las citas a 
escondidas. 


Estoy harta de entrar y salir de los hoteles como una sombra, de las 
miraditas de los recepcionistas, de llamar a las puertas de las 
habitaciones a escondidas, de tener que marcharme pitando de 
madrugada, de escuchar en silencio las conversaciones de los clientes 
con sus esposas. Estoy cansada de vivir pendiente del teléfono y de los 
deseos de los demás. Ahora soy yo la que va a imponer sus caprichos. 
A Natasha le 


ha llegado su hora. 
El hombre no es muy agraciado, pero es una solución mucho más que 


aceptable. Ya me imagino viviendo en un chalet con piscina. Como 
una gran señora. 


Para algo me tiene que servir todo lo que he aprendido durante estos 
años. 


Aunque antes de nada tengo que hacer mis comprobaciones para 
evitar 


meterme en terreno resbaladizo. No vaya a ser que llevada por mi 
irrefrenable optimismo me enfangue. A más de una conozco que se 
pasó de lista y, pensando que 


pillaba a un señor importante, cargó con un cencerro que no tenía ni 
dónde caerse 


muerto. Pues con grandes apariencias muchos viven pasando hambre. 
Con la crisis 


no se juega. Porque mucha casa y mucha empresa pero, si todo está a 
deber, lo mismo después de enredarte te quedas en la calle. 


Aguantar a un vejestorio, vale. Pero que tenga sustancia para que el 
esfuerzo 


me sea rentable. Así que si las cuentas cuadran, lo asalto al abordaje. 
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Lucio Marinelli se estaba preparando para salir de marcha cuando 
llamaron 


a la puerta del chalet que había alquilado para pasar sus vacaciones en 
Mijas Costa. 


Bajó a abrir. Una imponente joven, que se presentó como Sveta, le 
pidió con pasmosa naturalidad que la dejara entrar en la casa. 


—¿Perdona, Sveta, nos conocemos? —preguntó él confundido. 


—<¿ No tacuerdas? Pillín, pillín..., qué mala memoria tenes —contestó ella 
sonriente. 


El caso era que a él aquella mujer no le sonaba de nada. El día 
anterior había 


estado bebiendo, pero juraría que la holandesa con la que había ligado 
no hablaba 


español. También le pareció que disfrutaba de bastante más acolchado 
sobre sus huesos que la chica que estaba frente a la puerta. 


—Pues perdona, pero no, no te recuerdo de nada. Además, he 
quedado y ya 


me iba. 


—<¿ No deja entrá? —insistió ella dejando caer el tirante derecho de su 


escueto vestido—. Vamos, deja entrá —dijo poniendo morritos—. lo 
entra un ratito. 


Tú invita copa e io refresca la tu memoria. 


—A ver, a ver... —contestó él pensativo meneando la cabeza—. ¿Te 
manda 


Mario? ¿Es eso, verdad? ¡Te manda Mario! ¡Qué cabrón! —confirmó 
sonriente. 


— Sí, vale, mas pillao. Bien, eso —asintió ella con rapidez. 


La verdad es que Sveta estaba sorprendida porque el hombre ni era 
tan viejo 


como decía aquella loca que acompañaba a la mujer que la había 
contratado, ni estaba nada mal. Pensó que, de hecho, estaba muy 
bueno y que ya podían ser así todos “los encargos”. No entendía que a 
su mujer le pareciese tan horrible acostarse con él. Tenía un aspecto 
muy saludable. Era guapo y muy bien proporcionado. 


¿Tendría algún vicio inconfesable? Estaba bastante intrigada. 
—¡Joder, es que no se rinde, el tío! Esta sí que es buena —soltó él 
convencido de que la visita la había organizado el tal Mario. 


— Vale, pos entonses Mario quere que pasas un buen rato comigo. ¿Es eso 
mal? 


—No, no está mal. Pero no me gusta que me organicen la vida. Eso es 
todo 


—cortó tajante, desinflando el buen rollo que ella había creído 
percibir. 


La cosa se estaba poniendo difícil, Sveta no solía encontrar tanta 
resistencia. 


— Vale, entonses io marcha. 


—Eso es, así me gusta. Veo que has comprendido. Ha sido un placer 
haberte 


conocido, Sveta —zanjó a modo de despedida. 


— Marcha pero merese la segunda oportunidas —protestó ella. 


—¿Y bien? —preguntó indicándole el camino desde la puerta de la 
casa 


hacia la carretera. 


— lo espera fuera. Tú sales io presenta otra ves. Adiós Mario. Hola Sveta 


propuso triunfante. 
—Sveta, Sveta... Te lo estás currando, bella. 
— lo espera a ti tiempo que hase falta. 


Durante la charla había observado a la chica. Desde luego era mucho 
más simpática y guapa que la holandesa que le estaría esperando en 
Maná medio borracha. Se quedó pensativo unos segundos antes de 
responder. 


—¿Sabes qué? —Lucio parpadeó agitando las inmensas pestañas que 


adornaban sus bellos ojos negros—: a la mierda Mario. Acabas de 
ganarte una copa. 


— Mu bien, amigo —agradeció ella triunfante. 


Entonces, cuando iba a entrar de nuevo, se paró en seco en el porche 
para mirar a los vecinos. Había un montón de gente enredando en la 
casa de al lado. 


Parecían un enjambre de abejas en una actividad frenética y 
desenfrenada. Se oía bastante bullicio. Levantaban una carpa, 
colocaban pancartas y adornos florales. 


Una furgoneta naranja, anunciando un servicio de catering, estaba 
aparcada a la puerta del chalet contiguo. También había otro vehículo 
más discreto del que sacaban instrumentos musicales. 


—¿ Y esos qué hasen? —preguntó intrigada al ver tanto movimiento. 


—No sé. Llevan toda la tarde poniendo mariconadas por todo el 
jardín. Debe 


de ser alguna celebración de cumpleaños. La verdad es que son unos 
grandísimos horteras estos ingleses —bufó Lucio. 


— ¡Pos mola! Parese una boda. 
—Está loca la gente. ¿Mira que casarse? ¿Quién me mandaría a mí? 
— Pos divorsiaté. 


—Lo mismo ya estoy divorciado —respondió Lucio con una mueca—. 
Mi mujer se quedó muy cabreada en el aeropuerto. 


— No preocupas... Tú muy guapo. Tú fásil encontras mujer noeva —soltó 
Sveta con la mejor intención. 


Entraron en la casa. Lucio la mandó ponerse cómoda mientras 
preparaba 


algo de beber. Al regresar con las copas al salón, la encontró mirando 
entusiasmada la pantalla de su ordenador. 


—-¿ Tenes toos? —preguntó fascinada. 
—Casi —respondió él orgulloso. 
— ¡Qué pasá, tío! ¡Qué ginial! 


—Mi mujer no pensaba lo mismo. De hecho me ha dejado porque dice 
que 


soy infantil y un adicto. 


—¡Buah! ¿Ta dejao esa loca? —se le escapó a Sveta—. Pos que le den, so 
chiflada. 


—¿Conoces a mi mujer? —preguntó él alarmado. 
— Na, de pasá —intentó arreglar el patinazo. 
—¿Pero si está en Milán? 

—<¿ Está a Milán? —se sorprendió Sveta. 


—;¡Pues, claro! Me dejó plantado en el aeropuerto. Dijo: “o los juegos 
o yo”. 


Y como me traía el ordenador no se quiso subir al avión. Tuvimos una 
bronca increíble. Me acusó de inmaduro. Se dio media vuelta y se 
largó para casa. Tiene mucho carácter mi Francesca. 


Sveta no quiso continuar con aquel tema de conversación que no 
llevaba a ninguna parte. 


— Bueno, pos vale. Dejamo eso, ¿eh? Oie, ¿timporta si jogamo un rato? 
— preguntó señalando la pantalla del ordenador. 


—¿Importarme? ¡Me encanta! ¡Pero es que me encanta tu proposición! 


exclamó emocionado—. Cojonudo este Mario... ¡Cómo me conoce el 
colega! Le debo una a ese cabrón —sentenció orgulloso de la 
fantástica elección de 


acompañante que le había hecho su amigo. 


Todo estaba casi a punto. Henry había acudido al aeropuerto para 
recibir a 


su invitada. Estaba muy nervioso. La emoción le embargaba. Al oír el 
anuncio de la 


llegada del vuelo el corazón le dio un vuelco. Se sentía como un niño 
que va a recoger a los Reyes Magos, los auténticos, para llevárselos a 
su casa. El avión procedente de Londres había aterrizado puntual. 


La mujer caminó hacia la salida con paso firme. El suelo temblaba a 
sus 


pies. Era una auténtica diva: bella, poderosa y enigmática. Hizo un 
barrido con la mirada. No había periodistas. Henry había cumplido su 
palabra. 


En la zona de recepción de viajeros el hombre agitó la mano al 
reconocerla. 


Los compromisos de ella eran enormes y su agenda se cerraba con 
varios años de 


antelación. Henry había empezado a planear aquella cita tras la 
actuación a la que habían asistido Francis y él en 2005 en Salzburgo. 
Fue algo excepcional. La reacción de su mujer rozó la locura cuando 
oyó a Anna cantar. 


Él le contó a Francis que Anna también había tenido que limpiar, un 
teatro en 


lugar de un museo, para ganarse la vida en su juventud. Ella no lo 
podía creer. 


Todavía la admiró más. Bajaron a camerinos. Consiguió presentársela. 


Aquello le iba a costar una fortuna. El hecho de que Belinda y él 
hubiesen financiado alguna de las primeras giras de la cantante fuera 
de su país, y de que ella estuviera agradecida por aquel apoyo, fue 
determinante para que hubiera podido conseguir contratarla para su 
fiesta privada. 


Adelantaba el momento que pronto iban a vivir, imaginaba el rostro 
de 


sorpresa de su mujer y sus lágrimas de felicidad, y el corazón se le 
aceleraba de la emoción. 


Allí estaba. Caminando hacia él. Una de las mejores Violettas del 
mundo, recién llegada a Europa después de su éxito en otro 
continente, pronto cantaría el Sempre Libera de La Traviata en la 
celebración de su décimo aniversario de boda. 


¡En su propia casa! 

—Anna, estás maravillosa —dijo besándole la mano respetuoso. 
—Querido Henry, sigues tan estupendo como siempre — saludó ella. 
—-¿Qué tal el viaje? ¿Muy cansado? 


—Agotador. Hace una semana estaba en Nueva York, los últimos días 
los he 


pasado en Londres y esta noche salgo hacia Milán. La vida de artista 
—sonrió. 


—No puedes privar al mundo de tu arte, querida —respondió Henry a 
su 


queja. 


—¡Oh! ¡Qué amable! —exclamó—. La verdad es que no sé hacer otra 
cosa. 


Moriría si no pudiese cantar. 


—Pues allá vamos. Tenemos poco tiempo —apremió—. Francis 
volverá en 


unas horas a casa. 

—De verdad no sospecha nada. 

—No. No tiene ni idea de que estás aquí. 
—i¡Vaya! Tú sí que sabes preparar una sorpresa. 


—El amor, querida, el amor. ¿Qué no haría un hombre enamorado 
para 


volver a cautivar a la mujer amada? 


Anna, que era ducha en los asuntos del corazón, rio abiertamente. Los 
dos 


subieron en el coche. Henry condujo hasta su mansión. 


La casa estaba increíblemente adornada. Una pancarta que rezaba: 
“Francis, 


mi amor, cásate otra vez conmigo” , presidía la entrada. Había ramos, 
corazones y lazos por todas partes. Hasta la diva se sorprendió por la 
profusión de elementos que engalanaban los arcos que habían 
instalado formando un pasillo, cubierto de flores, por todo el camino 
que llevaba al templete donde profesarían nuevamente sus votos. No 
se quedaba atrás en ornamentación la carpa nupcial en la que se 
celebraría la actuación musical ante unos pocos amigos íntimos de la 
pareja. 


Uno de los mejores restaurantes de la zona había preparado una 
pequeña 


recepción y la posterior cena para el selecto grupo de invitados. Eran 
diez años juntos y él ya tenía una edad. Quería celebrarlo por todo lo 
alto. Ese día y cada uno de todos los días siguientes de su vida. 
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Francis me seguía en su coche. La había persuadido para que tomase 
la 


iniciativa, por una vez, y sorprendiera a su marido en su décimo 
aniversario de boda. ¿Y qué si a él se le había pasado la fecha? Me 
costó Dios y ayuda convencerla de que eso no era tan significativo. De 
que lo realmente importante eran sus diez años de vida en común, 
llenos de afecto demostrado día a día sin interrupción. 


La idea fue calando en su cabecita. Empezó a organizar su mente en la 


dirección que yo le indicaba. En un periquete estaba ilusionada y 
había elaborado un plan. Estrenaría la ropa y zapatos recién 
comprados para la ocasión. Se arreglaría y pondría bien guapa con mi 
ayuda. Después yo me marcharía y le dejaría el terreno 


libre. Henry llegaría a casa y se sorprendería al verla tan elegante. Le 
diría mil veces lo bella y radiante que estaba. Insistiría en lo seductora 
que lucía con aquel vestido y en lo bien que le sentaba. Ella lo 
invitaría a cenar en algún buen restaurante de la zona con la excusa 
de que no le apetecía que ninguno de los dos se metiese en la cocina. 
A él le entusiasmaría la idea. Le pediría algo de tiempo para arreglarse 
también. Ella asentiría encantada. 


En el restaurante cenarían y conversarían tranquilamente de temas 


intrascendentes y cotidianos. Durante la velada, antes de elegir los 
postres, Francis le entregaría una cajita a Henry. Nada más abrirla él 
caería en la cuenta. Se arrodillaría ante ella y, además de suplicarle 
perdón por olvidar una fecha tan significativa —eso lo había 
convertido Paqui en un asunto de vida o muerte—, le confesaría su 
amor inquebrantable por los siglos de los siglos y amén. Asunto 
resuelto. Final feliz. 


La cajita en cuestión contenía un regalo encargado desde hacía meses 
para la 


ocasión. Un artesano joyero había elaborado un pequeño broche con 
una especie de 


escarabajo —¡qué cosa más horrorosa y repugnante había elegido, 
Virgen 


Santísima!—, que al parecer tenía un enorme significado para la 
pareja. Era por algo que sucedió en un viaje a Egipto que hicieron de 
recién casados. Se perdieron 


por el desierto —no sé si la cosa sería para tanto que a Paqui me la 
conozco y es un poquito exagerada— y un “babuino” —así me lo 


explicó— les dio un amuleto protector: un escarabeo, una figurita que 
representaba a un escarabajo pelotero. 


Total, que el guía turístico los encontró enseguida sanos y salvos y los 
reunió con el grupo. Y ellos lo atribuyeron al efecto protector del 
bicho del beduino. A partir de aquel día rindieron homenaje al 
Scarabaeus sacer, que se convirtió en uno de los insectos favoritos del 
entomólogo y su mujer. 


Después de la cena y el regalo sorpresa, regresarían a su casa y 
continuarían 


con la celebración. Me aseguró que no le haría ningún reproche por el 
descuido. Lo 


solventarían al día siguiente. Ella le pasearía frente al escaparate de su 
joyería favorita y le haría saber cuánto le gustaba una gargantilla que 
había fichado para la ocasión. Él insistiría en regalársela. Ella se 
negaría aduciendo que era demasiado cara. Se marcharían. Él volvería 
en secreto para comprar la joya y entregársela esa misma noche. Así 
de “complicada”, permítaseme la ironía, era la vida de Paqui. 


Estábamos llegando a su casa y me inquieté. Habíamos quedado en 
aparcar 


nuestros dos vehículos dentro de la cochera y tomar algo mientras ella 
se arreglaba. 


A punto de alcanzar la verja de entrada me aparté para que me 
adelantara. Yo era Moisés guiando a mi amiga hacia la tierra 
prometida. Abrió la cancela con el mando a distancia. Las puertas 
metálicas se retiraron como el mar Rojo ante el pueblo de Israel en el 
Egipto bíblico. Vio el bullicio y paró en seco. Se bajó del coche y salió 
a toda prisa. ¿Qué era toda aquella algarabía? Sus ojos brillaban por la 
ilusión desbordada. El corazón le estallaba. Pensó que se le iba a salir 
del pecho. 


Se volvió hacia mí y me dirigió la típica mirada de “tú lo sabías, 
¿verdad?”. Sonrió. 


Echó a correr hacia Henry que la esperaba con un inmenso ramo de 
rosas rojas en 


las manos. 


Se abrazó a él y lo besó con pasión. Así era Paqui. Todo o nada: o me 


quieres o no me quieres. Sin matices ni alteraciones, sin recovecos. El 
hecho de que él no hubiese olvidado la fecha del aniversario de su 
boda la convirtió de repente en la mujer más feliz del planeta. Vivía la 
vida como un auténtico cuento de hadas. Ella se decía romántica 
mientras yo la tachaba de infantil. Pero, ahora que lo pienso, ¿a quién 
hacía daño disfrutando de todas aquellas cosas que la vida le había 
regalado? 


Entramos las dos en la casa para que se pusiese el traje que ambas 
habíamos 


comprado aquella misma tarde. El novio la esperaba fuera para 
renovar sus votos 


matrimoniales en la pequeña ceremonia que tenía preparada. Cuando 
estuvo lista salimos de nuevo al jardín. 


Nos saludamos con los invitados que esperaban, entre ellos estaban mi 
Lucía 


y su padre. Hay que ver qué arrojo tiene esta chiquilla para cargar con 
el muerto. 


Que yo le dije que para qué se lo iba a traer, y ella me contesta que 
“para que disfrute un rato el pobre”. ¡Ay, si tú supieras, niña! ¡Qué 
pobre ni que ocho cuartos! 


Y, ¡hala!, yo a morderme la lengua. Porque, claro, Mudito es su padre. 


—¡Cómo ha mejorado Antonio!, ¿verdad? —exclamó Henry con 
entusiasmo 


dirigiéndose a mí. 


—Yo no he notado nada —repliqué con una elevada dosis de mala 
leche—. 


Aunque Lucía está esforzándose mucho —añadí consciente de lo 
desacertado de mi 


comentario. 


—Hay que tener paciencia, mujer. Y fe, mucha fe. La mayoría se 
restablecen 


casi por completo. 


—¿Ah, sí? —contesté con notable falta de entusiasmo y encubierta 
alarma. 


—Pues claro, Manuela, claro. Ya verás cómo antes de un año Antonio 
está totalmente recuperado. 


Antonio nos miraba inexpresivo. Movía los ojos de lado a lado como 
en un 


imaginario partido de tenis en el que Henry y yo fuésemos los dos 
adversarios. 


Apareció Lucía y se relajó. 


—:¡Qué bonito está todo! —exclamó mi hija—. Habéis hecho un 
trabajo 


fantástico con la decoración. Francis está emocionada. 


—Es mérito de Henry. El se ha encargado de los adornos de la casa y 
el jardín para dar una sorpresa a su mujer. Es un marido excepcional. 
Todavía quedan 


hombres de verdad por el mundo. Aunque muy pocos —miré a 
Antonio. 


—Bueno, bueno, mamá. No tan pocos. Mira papá, que ahora está 
malito. 


Pero antes, bien cariñoso y romántico que era. 


Con toda su inocencia me acababa de asestar una puñalada trapera. Y 
no 


pude ni quise contestar. En su lugar los apremié a colocarse en los 
sitios para el comienzo de la ceremonia. 


—SÍí, sí —asintió Henry—, hay que empezar ya, que Anna tiene que 
tomar 


un vuelo enseguida porque mañana canta en Milán. 
Lo de Anna fue la bomba. Francis casi se desmaya al verla aparecer y 


colocarse en el estrado. Mientras cantó, la expresión de mi amiga era 
de pura felicidad. De auténtica euforia. La pesadilla que ella misma 
había elaborado, por culpa de su mente ociosa, se había despejado. 


Gracias a todos los que la rodeábamos y protegíamos igual que a una 
niña pequeña, el guion había terminado 


como en el mejor de sus sueños. 


La ceremonia concluyó y dio paso a un cóctel para los invitados. No 
éramos 


muchas personas, pero sí las suficientes para que hubiese muy buen 
ambiente. El tiempo pasaba volando. El cielo estaba ya oscuro, pero el 
jardín se encontraba perfectamente iluminado. La temperatura era tan 
agradable que prolongamos la estancia en el exterior de la casa, 
postergando el momento de pasar al comedor interior para la cena. 
Serían las diez de la noche cuando me ausenté unos minutos para ir al 
lavabo. 


En aquel preciso instante Francis creyó ver movimiento, a lo lejos, 
entre las 


plantas que cercaban la propiedad. Entrecerró los ojos esforzándose 
para distinguir 


en la distancia. Fijó la mirada. Percibió un cuerpo esbelto que 
aparecía entre un seto lateral que colindaba con el chalet de al lado. 
Aquella persona se asomaba con curiosidad. Parecía como si acabase 
de saltar dentro del recinto desde la casa de al lado. ¿Qué hacía allí? 
¿Y por qué había entrado? Francis se apartó del resto de invitados y 
caminó en la dirección del intruso. Al ir aproximándose pudo apreciar 


el cuerpo de una mujer. Era alta y delgada. Vestía de manera muy 
poco adecuada para la ocasión. Enseñaba la poca carne que tenía con 
abrumadora generosidad. 


Aquella indumentaria tan vulgar recordaba a la de las strippers. Pero... 
su marido no podía haber contratado a una stripper, ¿ no? ¡Pues claro 
que no! ¿En qué estaba pensando? ¡Menuda idea más absurda y 
descabellada! Henry no era de esos. Ni hablar. Él respetaba a las 
mujeres. Además, ese tipo de servicios se contrata para las despedidas 
de solteros y no para los aniversarios de boda. En todo caso, en las 
películas las chicas salen de las tartas y no de los rosales. 


No obstante, la joven tenía toda la pinta de dedicarse, como poco, a 
aquella 


profesión. 


En cuanto estuvo más cerca distinguió perfectamente a la intrusa. Para 
su sorpresa no era una desconocida. No por completo. 


—¿Tú? ¿Pero qué haces tú aquí? —preguntó alarmada al reconocer a 
Sveta. 


—¡Qué fiesta! ¡Mola muchio! Ya ha acabao con tu marío y ha venío a ver. 


—¿Pero qué me estás diciendo? ¡Qué no! Que no necesitamos tus 
servicios. 


Que te vayas, por favor. —Se volvió y miró a lo lejos para asegurarse 
de que Henry 


estaba entero y no había sido atacado por la chica. 


—;¡ No pone así, mujer! ¡Voy, hala! Yastá —contestó harta de las 
majaderías y malas formas de Francisca. 


—SÍí, vete y no vuelvas nunca más, por favor. 


Sveta le dio la espalda y comenzó a andar hacia el portón de salida 
principal 


de la casa. No pensaba volver a saltar la misma tapia. Ya había salido 
ilesa una vez. 


No debía tentar a la suerte y arriesgarse a dejarse los dientes en un 
nuevo intento. 


No había dado ni dos pasos cuando se volvió y habló de nuevo. 


— ¡Ah! ¡Tú, Francesca, vieja loca, escuchia! Sveta sempre hase trabajo qui 
pagan. —Hizo una pausa dramática—. Tu marío ha estao hoy comigo. — 
Entonces, con una diabólica sonrisa y señalando la casa de al lado, 
añadió vengativa—: lo lo ha dejao muerto. Muerto, ¿me oies? 


Francis se quedó blanca. Los ojos se le abrieron como platos. Se le 
salían de 


las órbitas. La vista se le nublaba. ¿Muerto? La palabra resonaba en su 
mente una y otra vez: muerto, muerto, muerto... “Lo he dejado muerto. 
¿Muerto, me oyes? ”. No recordaba nada más de la conversación. Se 
olvidó de la chica. Solo veía la imagen 


de Sonny Corleone envuelto en un charco de sangre. Aquella horrible 
visión la paralizó. Empezó a hiperventilar. Tenía un ataque de pánico. 


Se giró e intentó 


caminar hacia el grupo en busca de Manuela. La pequeña distancia 
que la separaba del resto de invitados le pareció ahora enorme. Las 
piernas no le respondían. 


Apenas avanzaba. Le costaba mucho trabajo respirar. Se sintió muy 
mareada. La cabeza se le iba. Ocurrió muy deprisa, en cuestión de 
segundos. Se tambaleó y de repente cayó al suelo. Todo el mundo se 
percató. Corrieron a socorrerla. Se arremolinaron alrededor en su 
ayuda. Mientras Sveta desaparecía de la vista sin haber llamado la 
atención de nadie más en la casa. Un amigo alemán de Henry que 


era médico atendió a Francis enseguida. 


— No parrese nada grrave. Hay que trranquilizarrla. Que rrespirre suave y 
ya está. Ella se ha desmayado porr la emosión tan tan grrande. Le damos 
un poquito de agua y airre frresco y esperramos un rrato. Prronto va a 
estarr bien. 


En ese justo momento salí de la casa. 


—¿Pero qué ha pasado? —pregunté alarmada al ver todo el revuelo y 
a mi 


amiga con muy mal color y medio tirada en una tumbona del jardín. 


—No parece nada grave, mamá. Francis, que se ha mareado y se ha 
caído al 


suelo. Afortunadamente el golpe fue suave. 
—i¡Vaya por Dios! Pobrecita. Tantas emociones la han afectado. 
—Mira que si está embarazada... —remató mi hija Lucía. 


El último comentario le cayó como un tiro a la hija de Henry. La 
expresión 


de su cara mudó de repente. Su gesto de preocupación se agravó 
notablemente. Se 


hizo mucho más auténtico que en los instantes anteriores. Y eso que 
no tenía nada 


que perder. Ya se había ocupado ella de no salir perjudicada en el 
hipotético caso de que su papá le diese un hermanito. Pero está claro 


que los celos son difíciles de controlar. Incluso en personas adultas y 
supuestamente maduras. Fue divertido ver a Martina verde, Francis 
blanca y Henry rojo como un tomate. Todo un muestrario de 


colores en las emociones a flor de piel de la familia Campbell. 
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La gente fue entrando en la casa para que Francis reposase tranquila 
en el jardín sin nadie que la pudiera molestar. Prolongó su estancia a 
la fresca para recuperarse de su repentino mareo. Pidió que, en lugar 
de su marido, fuese yo quien la acompañase durante aquel rato. 
Insistió mucho en que Henry nos dejase a las dos 


solas y se fuera a atender al resto de invitados. Él se sintió confuso. En 
un primer momento le decepcionó que su mujer me eligiese a mí, en 
lugar de a él, como acompañante. Era la fiesta de su décimo 
aniversario de boda. Se había desvivido por darle la sorpresa y que 
todo saliera impecable. ¡Incluso había traído a la grandísima Anna — 
hay que ver que caprichos tienen los melómanos ricos— para que 
cantase 


para ella! La soprano se había despedido hacía un buen rato. Ya 
estaría en el aeropuerto a punto de despegar hacia Milán. Y él estaba 
completamente libre para atender a Francis. No entendía que ella me 
prefiriese a mí y lo mandase a él dentro. 


Después empezó a acariciar la idea de que su esposa estuviese en 
verdad embarazada. Se ilusionó. Eso lo explicaría todo: su labilidad 
emocional, aquel extraño comportamiento de los últimos días y que 
eligiese a una mujer como confidente. Sonrió. Le dio un beso recatado 
en la mejilla y se marchó hacia el interior de la casa sin protestar. 


—;¡Ay, Manuela! ¡Ay, Manuela, lo que hemos hecho! ¡Lo que hemos 
hecho, 


por Dios! Has plantado la semilla del mal, el veneno que nos va a 
llevar a la ruina. 


Vamos a acabar en la cárcel. Como unas criminales. Vulgares 
criminales: cri-mi-na- 


les. Que es lo que somos y ya está. —Rompió a llorar— . ¿No te das 
cuenta de lo que hemos hecho? ¿Cómo has podido, por Dios? 


—Tranquila, mujer, tranquila. Y, por favor, no grites. Sobre todo no 


grites. 


Por lo que más quieras baja la voz. Nadie más que nosotras dos sabe 
nada, y nadie 


más tiene por qué enterarse. Además, tú no has hecho nada. Paqui, tú 
tienes las manos completamente limpias. Te lo prometo. Pero tienes 
que ayudarme. Tienes que mantener la boca cerrada. 


—;¡Pero si yo no voy a decir nada! Pero es que se van a enterar de 
todas formas. —Hizo un puchero—. Estas cosas siempre se descubren. 
Tarde o temprano 


saldrá a la luz. Y nosotras somos las culpables. ¡Las únicas culpables! 
—Tragó 


saliva, hizo una pausa y añadió con cara de auténtico desconcierto—: 
Y sea lo que sea, ¿es que no tienes cargo de conciencia? 


—Mira, no voy a justificarme porque no estoy orgullosa de lo que 
hice. Y 


tampoco sé si volvería a actuar de la misma manera. Pero Paqui, de 
verdad, no me 


juzgues con dureza, por favor. Hay que verse en la situación. Te juro 
que tenía mis buenos motivos para querer cargármelo. 


—¡Madre de Dios! ¿Pero tú te estás oyendo? ¿Pero qué razones de 
peso 


puede haber para matar a alguien? ¡Además, a un pobre inocente! 


—Hombre, inocente, inocente... Que es que tú no sabes de la misa la 
media, 


de verdad. 
—¡No me vengas ahora con el rollo de lo de la mafia! Que te conozco. 


—;¡Pero si es que es cierto! Si no hubiera sido por las mafias y toda la 
gentuza que se mueve alrededor de ellas, te guste o no te guste oírlo, 
probablemente nada de esto hubiese ocurrido. Así que sí, tienen la 
mayor parte de la culpa de todo lo que ha pasado. 


—Pero si es que además ya lo habíamos hablado y me habías 
prometido... 


—¿Cómo lo has descubierto? —la interrumpí. 


—¿Eso es lo único que te preocupa? ¿Nos vamos a poner ahora a jugar 
a los 


detectives con la que se nos viene encima? 
—No, no vamos a jugar a nada. Pero, ¿cómo has sabido lo del veneno? 
—¿Qué veneno? 


—Cuando has empezado a hablar has dicho algo del veneno que puse 
o que 


le planté o algo así. 


—¿He dicho eso? ¿De verdad he dicho eso? —Hizo un gesto de 
perplejidad 


apretando los labios—. Si es que ya no sé ni lo que me digo. Que me 
estoy volviendo loca. Y todo, que sepas, es por tu culpa. Por tu manía 
de asesinar a diestro y siniestro. Que no sé qué bicho te ha picado con 
lo de matar. Que has conseguido 


arruinarme el día más importante de mi vida y me has convertido en 
una fugitiva que va a acabar en Alcatraz o peor, en Alhaurín. Porque 
son delitos de sangre. ¡De 


sangre! ¡San-gre! —Seguía con esa manía tan incómoda, y que me 
enloquecía, de repetir a gritos la última palabra de la frase sílaba por 
sílaba para enfatizar su discurso, haciendo parecer a su interlocutor 
disminuido intelectual. 


—¿Así que no tienes ni la menor idea de lo del veneno? —ahora sí que 
yo 


estaba completamente confundida. 


—Lo único que sé es que está muerto. ¡Ay, pobre hombre! —Una 
lágrima 

muy teatral volvió a rodar por su mejilla—. ¡Con lo guapo y simpático 
que era y acabar así! 


—Venga, mujer. No seas exagerada. Tampoco es para tanto —nunca 
me 


había parado a mirarlo de ese modo. 


—¿Que no sea exagerada? ¿Que no sea exagerada, dice? Es que no me 
lo 


puedo creer —farfulló con cara de auténtico horror. 
—Un poco perjudicado y ya está. Pero muerto, muerto... 


—Muerto, muerto y muerto: muer-to. ¿Cómo te permites hacer 
bromas con 


un asunto tan serio? ¿Sabes qué? Me estoy dando cuenta de que eres 
una auténtica psicópata, Manuela. 


No supe qué decir. Todo se me había ido de las manos. Por culpa de 
los puñeteros celos y, sobre todo, por el miedo a quedarme sola. Si 
hubiera sido más fuerte no me habría convertido en una aspirante a 
envenenadora de tercera. No tenía escapatoria. Hasta Paqui, con sus 
limitaciones, me había descubierto. A quién podía engañar. 


—¿Qué propones que hagamos? —me rendí ante la evidencia de haber 
sido 


desenmascarada por mi mejor amiga. 


—¿Pues qué vamos a hacer? Deshacernos del cadáver y borrar todas 
las 


pruebas. 
—¿De qué cadáver? —pregunté alarmada. 
—Del del muerto. ¿De cuál va a ser si no? —respondió con asombro. 


Su mirada reflejaba no menos perplejidad que la mía. El impaciente 
tono de 


voz con que me contestó era el empleado para hablarle a una 
completa lunática. Un 


rayo de esperanza brilló para mí. Tal vez Paqui no había hilado tan 
fino como parecía. Pero..., ¿de qué coño me estaba hablando? 


—SÍí, sí, claro —intenté aparentar que estaba al corriente de la 
situación—. 


¿Pero me lo puedes explicar todo con más detalle? 


—Sveta ha estado hoy aquí, hace un rato. Lo confesó todo. Me ha 
asegurado 


que Sonny está muerto. Ella lo ha matado esta misma tarde. 


—¡Ay, menos mal! —no pude reprimir aquel comentario de alivio al 
que 


Paqui reaccionó con auténtico pavor—. Quiero decir —añadí de 
inmediato 


intentando arreglarlo— que si estás segura de eso. ¿No habrá habido 
algún mal entendido? 


—Mira, ¿sabes?, sinceramente no te entiendo. Ahora mismo yo podría 
estar 


viuda y tú te lo tomas como si fuese algo con lo que bromear. 
Desgraciadamente no 


hay ninguna duda de lo que ha hecho esa loca. Se ha confundido de 
objetivo. La vi 


salir de la casa del vecino de al lado. Pero, en todo caso, aunque 
gracias a Dios Henry esté sano y salvo, por nuestra culpa ese pobre 
hombre está ahora muerto. Y 


ella nos tiene en sus manos. 


Empecé a sentir un sudor frío ante la posibilidad de que lo que Francis 
estaba diciendo fuese cierto. ¿Y si el vecino tenía joyas o dinero y la 
prostituta 


decidió ganarse un dinero extra? ¿Y si la sorprendió robando y se puso 
violento? 


¿Y si ella se defendió y le asestó un mal golpe? ¿Y si él era agresivo y 
quiso pegarla? ¿Y si los encontró alguien celoso y ella se defendió? ¿Y 
si Sveta no trabajaba sola? Había tantas posibilidades que empecé a 

sentirme mareada yo también. La mera sospecha era ya una pesadilla. 


—Mantengamos la calma —me lo decía sobre todo a mí misma—. 
Antes de 


nada, tenemos que asegurarnos de que lo que ella te ha contado es 


cierto. 


—Pues, ¿a ver quién va a ser tan imbécil de inculparse de un asesinato 
que 


no ha cometido? 

—¿Pero para qué ha venido a contártelo? 

—¿Y yo qué sé? Puede que porque ha cumplido el encargo —rompió a 
llorar de nuevo muy afectada— y está orgullosa. 

—No obstante, hay que comprobar que lo que te ha dicho es cierto. 
—¿Y quién va a ir a la casa a mirar? 


—¿Pues quién piensas que va a ser? Tú y yo. Y ahora mismo. Procede 
una 


inspección ocular inmediata. Como en las películas. 


No quería. Le daba miedo pensar en lo que pudiésemos encontrarnos. 
A mí 


me preocupaba más no dejar ninguna huella de aquella indeseable 
excursión. La convencí. Teníamos que comprobar qué es lo que había 
sucedido en realidad. 


Después actuaríamos en consecuencia. Nos pusimos de acuerdo. 
Aprovecharíamos 


que todos estaban distraídos para saltar dentro de la propiedad del 
vecino y echar una ojeada. Si no había cadáver, se acabó la historia. 
Por el contrario, si lo encontrábamos, se confirmarían nuestros peores 
temores. Tendríamos que volver de madrugada para deshacernos de él 
y solucionar el problema. Después 


decidiríamos qué hacer con Sveta. Probablemente habría que 
eliminarla también a ella para borrar todos nuestros lazos con el 
crimen. 


Cogimos una escalera y nos aventuramos en el jardín colindante. No 
se oía 


ni una mosca. Estaba todo oscuro. Nos acercamos a la casa. 
Empujamos la puerta. 


Estaba cerrada. Intentamos abrirla manipulando la cerradura. Lo 
hicimos todo con 


una tela para no dejar huellas —que algo he aprendido en estos años 
de tener una 


hija policía—. No conseguimos entrar. Caminamos alrededor del 
perímetro del chalet asomándonos a todas las ventanas. Al llegar a las 
cristaleras del salón sufrimos un impacto brutal. Pudimos distinguirlo. 
Su cuerpo estaba tirado en el sofá. Tendido boca abajo. Desnudo. Con 
la cara contra el cojín y la cabeza cubierta con una toalla. Un brazo 
colgando inerte hacia el suelo. Dantesco. A Paqui le dio una arcada. 
Echamos a correr hacia la casa de Henry. 


— ¡Madre mía! ¡Qué horror! Es cierto. Salgamos de aquí cuanto antes. 


—SÍ, sí, vamos —asintió Paqui temblando y haciendo un esfuerzo por 
no 


vomitar. 
—Ya pensaremos lo que vamos a hacer con él. 


—¿De verdad hay que volver? Yo no quiero volver, Manuela. No voy a 
ser 


capaz de tocar el cadáver. 

—Pues no sé. Si queremos deshacernos del cuerpo, habrá que venir a 
recogerlo, ¿no? 

—¿Y si no hacemos nada y nos olvidamos de todo?—propuso. 


Dudé unos segundos. Estábamos alcanzando la valla. Otra vez 
tendríamos 


que repetir la engorrosa maniobra de pasar la escalera de un lado al 
otro de la tapia y mantener el equilibrio en lo alto. Comprendí que 
ella tenía razón. ¿Por qué no simplificar las cosas? ¿Por qué 
complicarse la vida con algo que solo nos salpicaba en la conciencia? 


—;¡Pues claro! Eres un genio, Francis. Creo que esa es la mejor opción. 
En 


realidad, no es nuestro muerto. 


—Pues eso es lo que pienso yo. Es el muerto de Sveta, ¿no? Pues que 
se haga 


cargo ella. Y que cada palo aguante su vela. 


—No tienen nada contra nosotras. No hay móvil. No teníamos ningún 
interés 


en matar a ese hombre ni ninguna relación con él. Si Sveta intenta 
inculparnos, es su palabra contra la nuestra. Dudo mucho que una 
prostituta tenga más credibilidad que dos señoras de bien. 


—«¿Prostituta? ¿Pero es que además de asesina también es furcia? Ya 
decía yo que llevaba pintas de pilinguis . ¡Válgame Dios! ¡Qué 
amistades trabas, Manuela! 


Estábamos eufóricas con nuestras conclusiones. Nos sentíamos libres 
de 


todos los cargos. El pobre hombre asesinado ya no nos preocupaba 
tanto. Su muerte 


no nos pesaba de la manera en que lo había hecho escasos minutos 
antes. La maniobra de regreso estaba a medio camino. Entonces 
ocurrió el desastre. 
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Como premio por ser tan desprendida, y para compensar sus gastos 
durante 


el tiempo en que iba a atender “con tanta generosidad” a Larisa, 
Antonio le ofreció a Natasha trabajo en nuestra empresa. ¡Sin 
consultarme en absoluto! No sabía en qué puesto pretendía colocarla 
exactamente, pero sí sé que el cabreo que me llevé fue mayúsculo. 
¡Pues anda que estábamos nosotros como para mantener a la mujer 
florero y pagarle la hora a precio de oro! No me sirvió el disgusto para 
nada. La 


suerte estaba echada. Al parecer, mi marido había descubierto, de 
manera repentina 


—como una suerte de revelación divina—, que era imprescindible 
para nuestro negocio contar con una traductora de ruso. ¡Chúpate esa! 
Hasta lo argumentó, el hombre, con una cierta lógica: “Cada vez más 
millonarios rusos compran casas de 


lujo en España e instalan o remodelan sus piscinas privadas. ¿Qué 
mejor que contar 


con la colaboración de una funcionaria de su propia embajada para 
animarlos y agilizar todos los trámites, Manuela?”. Cuando le recordé 
que nos habíamos ido apañando muy bien con el inglés de Lucía para 
negociar con árabes, chinos, daneses, alemanes, etcétera, me ridiculizó 
por mi falta de visión comercial. Creo que hasta me subió la voz, y 
mira que eso no se lo tolero nunca, para acallar mis quejas. Nos la 
metió en nómina porque ya la tenía metida entre ceja y ceja. 


Empezaron a molestarme las confianzas que Natasha se tomaba con 
mi 


Antonio. Le reía todas las gracias. A cambio, él la veía llegar y es que 
el pobre chocheaba. Se deshacía en atenciones innecesarias. No era 
algo nuevo, pero se me 


hizo más evidente desde que era nuestra empleada. Y no lo soportaba. 
Es bien sabido que donde hay confianza da asco, pero me fastidiaba 
mucho el hecho de que 


conmigo la simpatía bien que la escatimaba. No me parecía justa 
aquella diferencia 


de trato. Y mucho menos delante de los chicos. Le afeé a mi marido su 
actuación, 


por el ejemplo tan burdo que les daba. Le restó importancia. En su 
defensa comenzó 


a acusarme de ver fantasmas. Se mostró muy ofendido de tanta 
desconfianza. Echó 


la culpa de todo a mi mente trastornada. Y a que yo suponía el mal en 
cosas normales y sin importancia. Porque era una exagerada. 


Me dijo que congeniaban. Aunque a mí me parecía que ella le 
tanteaba y, con 


descaro grosero, en cuanto podía, lo calentaba. Lo hacía sin disimulo, 
sin recato y 


con constancia. Le alegraba los oídos con una coba pesada, pero 
mucho más la vista, sin comedirse en nada. Con la excusa de que le 
encantaba nadar, siempre andaba ligera de ropa por la casa. Salía de 


la piscina y en bikini se quedaba, comiendo casi desnuda en la terraza. 
Antonio le entraba al trapo como si fuera tonto de baba. 


—;¡Pero hay que ver lo guapa que estás hoy, Natasha! 


—¿Tú crees? —preguntaba ella con pretendida inocencia 
contoneándose en 


ropa de baño mientras se echaba la crema solar por el escote. 
—¿A que es verdad, Manuela? ¿A que está muy guapa hoy Natasha? 


—Sí, Antonio, Natasha está muy guapa y lo sabe perfectamente. No 
necesita 


un viejo verde que se lo recuerde constantemente —¡Zas en toda la 
boca!, pensé. Y 


me callé que lo que estaba, más que guapa, era muy buena. 


—¡Ay, Manuela! No seas borde, que Antonio es un cielo y me encanta 
que un 


chico tan encantador me diga cosas bellas. 


¿Chico? ¿Un chico encantador? ¡Hala! ¿Y ahora qué contestas, 
Manuela? Se 


me quedó casi más cara de gilipollas que la de Antonio, que ya era 
monumental. 


Cara de gilipollas y de cornuda sin remedio. Impresionante. Me 
acababa de marcar 


un gol en propia meta. Con mi comentario se lo había puesto a ella en 
bandeja para 


dejarme a la altura del betún y hacerle más, si cabía, la pelota al iluso 
de mi esposo. 


¿Por qué no me habría quedado calladita? Con una diplomática, 
estaba claro, llevaba todas las de perder. 


Y entonces, estando todavía conmocionada y absorta en mis 
pensamientos, 


pero convencida de que lo peor ya había pasado, observo aterrorizada 


que, ante la 


atenta mirada de mi marido, la “niña bonita” se contorsiona —casi se 
le sale una teta— porque no alcanza a darse el protector solar por la 
espalda. Se me encienden 


todas las alarmas. El peligro se me antoja inminente. Es más que 
probable que solicite ayuda para completar tan ardua tarea. No puedo 
soportar la idea de tener que ver cómo el salido de Antonio la soba en 
mi propia casa. Me lanzo sobre Natasha como una leona para prevenir 
la catástrofe. Le arrebato el frasco de las manos con un movimiento 
rápido y certero. Lo estrujo con rabia. Una desorbitada 


porción le chorrea por la espalda. La restriego contundente. La mala 
leche me da alas. Le meto unos arañazos que la dejan bien marcada. 
Observo las huellas. Me siento compensada. 


—¡Muchas gracias, Manuela! Eres la madre que todos quisiéramos 
tener, 


siempre cuidándonos y pendiente de nosotros: una auténtica madraza. 


Jaque mate. Me hundo. Me ha vuelto a dejar mal y, encima, me da las 
gracias. 


El tiempo iba pasando y yo veía cosas más sospechosas cada vez. 
Cosas que 


no me gustaban. Decidí esperar a que Larisa diera a luz y todo 
terminara. Lo tenía 


bien clarito, una vez pasado el parto: las dos fuera de mi casa. Sí o sí, 
se marchaban. 


No conté en ningún momento con los planes de Natasha. 


Un día regresé antes de lo previsto. Ellos dos no me esperaban. 
Aquella tarde había quedado con Paqui para teñirnos, pero hacía un 
día buenísimo y nos dio 


pereza meternos en la peluquería. Así que nos tomamos un café en 
una terraza y después cada una se fue para su casa. Estaban en el 
porche, sentados junto a la ventana. No se dieron cuenta de que yo 
había llegado y entrado en mi habitación. 


Desde allí toda la conversación que estaban manteniendo se escuchaba 
perfectamente. 
—Mira, Tony —¡Todos en casa le llamábamos Antonio! —, trabajas 


demasiado. Yo creo que te convendría salir un poco más. Y divertirte 
—le dijo con 


pretendida inocencia. 


—Manuela es muy casera. Le cuesta animarse —replicó él sin un ápice 
de 


maldad. 


—¿Pero tú no te aburres siempre aquí? —Intentaba encontrar un 
resquicio 


por donde inyectar su veneno. 


—¡Bah, no tanto! Me he acostumbrado a una vida tranquila —contestó 
sin 


ninguna muestra de fastidio. 


—¡Pero si es que todavía eres joven! —Atacó su vanidad, el punto más 
flaco 


de un hombre—. Y os pasáis la vida aquí encerrados en esta casa — 
dijo la última 


palabra con asco, arremetiendo contra nuestra base. 


—Manuela dice que todo lo que necesitamos está entre estas paredes 
de 


nuestro hogar —soltó sin ser consciente de que la estaba provocando. 


—Manuela dice, Manuela dice... ¿Y qué dices tú? ¿No te gustaría un 
poco más de marcha? —Natasha no se rendía. 


—Pero mi mujer... 


—¡Qué plomazo con tu mujer! —lo interrumpió con rabia—. ¿Por qué 
no 


sales conmigo? Si a ella no le gusta la fiesta, pues que se quede en 
casa. 


—No creo que eso le parezca bien a Manuela. —Me halagó que 
pensase en 


mis sentimientos. 


—¿Pues qué tiene que decir ella de si tú sales o no sales? ¿Es que es tu 
madre? —Embistió contra mí, su mayor enemigo—. ¿Qué mal hay en 
divertirse un 


poco con los amigos? —Le tiraba el cebo. 
—No sé. A mí me parece que... 


—Lo que tienes que hacer es tu vida y salir —le interrumpió en seco 
—. ¿Por 


qué le iba a importar a tu mujer que te diviertas con buenos amigos? 
No creo que 


Manuela sea tan mala. 
—Pero... 


—En todo caso —le volvió a interrumpir—: tú no te amilanes. Si las 
salidas le molestan, ya se le pasará el enfado. —Como quien no quiere 
la cosa, le había inoculado todo su veneno. 


—Ya veremos. A lo mejor algún día... —Antonio había picado el 
anzuelo. 


—Tienes que hacerte respetar, hombre, hazme caso. —Su voz aliviada 
reflejaba el sabor del triunfo. 


Yo acababa de comprobar que Natasha era una auténtica mal nacida, 
rastrera 


e insidiosa. ¿Pero cómo podía defenderme? La tenía instalada en mi 
casa. Era nuestra empleada. Y, lo peor, mi marido la defendía a capa y 
espada. Cada vez que 


intentaba insinuarle algo a Antonio sobre sus malas intenciones, él se 
volvía en mi contra y se acercaba más a aquella víbora que 
consideraba su mejor amiga. 


Y la cosa no había hecho más que empezar. 


Me desahogué con Lucía. Ella nos organizó a su padre y a mí unas 
cortas vacaciones. Descubrí al amante salvaje que Antonio llevaba 
dentro y que había despertado ante la llamada de la selva o, lo que es 
lo mismo, ante los dos metros de piernas de Natasha, sus curvas 
perfectas y su peloteo constante. Después de aquel apasionado viaje 
pensé que estaba todo controlado. Nada más lejos de la realidad. 


No había pasado ni una semana desde que habíamos regresado cuando 
Antonio tuvo 


que hacer un viaje de negocios. Y no fue solo. 


No le culpo. Hasta yo me hubiese enamorado de ella. Con aquellas 
piernas 


interminables, cara de ángel y nunca un mal gesto. Siempre con una 
sonrisa en la boca y palabras amables y aduladoras. Mil veces más 
guapa y más fina que Sveta. 


Pasión sin problemas, sin compromiso: sin compras semanales de 
hipermercado, sin sobras en la cocina, ni recibos, ni citas médicas, ni 
notas de los chicos. Amor gratis, o eso se creyó él. Porque gratis, 
gratis, en esta vida no hay nada. 


Pensaban que no lo sabía. Me tomaron por idiota. Estaba dolida, pero 
no me 


importaba demasiado. Aquello podría haber sido un buen apaño. Pero 
Natasha fue 


demasiado ambiciosa y lo estropeó todo. 

Un día oí algo que nunca hubiera querido escuchar. 

—;¡Ay, Tony, tenemos que solucionar esto de una vez por todas! 
—Pero Tasha, ¿no ves lo complicado que es todo? 


—¿Complicado, por qué? Tú me quieres y yo te quiero, ¿qué problema 
hay? 


—Sabes que eres lo mejor que me ha pasado en la vida, pero tengo 


una 
familia. Lo que me pides no es nada fácil. 
—Eso es que no me quieres lo suficiente. 


—SÍ que te quiero, Tasha. Te quiero como no he querido nunca a 
nadie. No 


te atrevas jamás a dudar de eso. 
Quise gritar, pero no pude. Me quedé muda. Muda y trastornada. 
Tenía que cortar aquello de raíz. No podía dejar que Natasha siguiera 


invadiendo mi territorio y robándome mi vida. No iba a consentir que 
siguiera arrebatándome lo que era mío. De repente me entró pánico. 
¿Qué estaría planeando 


Natasha? ¿Qué mejor solución para ocupar mi puesto que quitarme de 
en medio? 


Temí por mi vida. No pegué ojo en toda la noche. Yo dormía sola 
desde hacía semanas. Antonio se había instalado en el despacho 
porque decía que yo roncaba y 


no le dejaba conciliar el sueño. Natasha pasaba las noches con Larisa. 
A la mañana 


siguiente lo primero que hice fue comprar e instalar un pestillo en 
nuestra antigua habitación matrimonial, por si las moscas. 


Había que actuar y pronto. Empecé a espiarla. Controlaba cada uno de 
sus movimientos. Descubrí quién era Natasha de verdad. Y todo fue 
aún mucho más humillante. Lo del cuerpo diplomático era una 
completa falacia. Aquella usurpadora 


no tenía nada que ver con ninguna embajada. La mujer por la que 
Antonio había perdido la cabeza, y estaba planeando abandonarme, 
era puta. No, no lo digo en sentido figurado. Era puta de verdad. Con 
años de oficio y de servicio a sus espaldas. O, para ser más precisos, 
entre las piernas. Temí que me hubiesen pegado 


algo. Mira tú qué cosas más tontas se le ocurren a una cuando está 
fuera de sí. 


Intenté hablar con mi marido. Dialogar y hacerle entrar en razón. No 


me importaba 


que hubiera echado una cana al aire. En absoluto. Haría la vista gorda 
y lo perdonaría todo. Siempre que ella saliera de mi casa sin una perra 
como compensación. No hubo forma de que me escuchará. Se escapó 
más de mí, como se 


escapan los adolescentes cuando sus padres quieren advertirles de un 
peligro, como 


se escapan los cobardes ante una gran verdad. 


Era una pena, pero tuve que admitir que, definitivamente, Antonio se 
me 


había malogrado sin remedio. Entonces empecé a planearlo todo. La 
suerte estaba echada. 


Lo más complicado fue decidir de quién me libraba antes. Estaba claro 
que a 


Larisa alguien tenía que atenderla, así que decidí que Antonio iría 
primero. No quería nada aparatoso. Y mucho menos dar un 
espectáculo delante de mis propios hijos. Buscaba una solución limpia 
y sencilla. Algo poco engorroso y que no dejase 


huellas evidentes. Así que me decanté por el envenenamiento. Empecé 
a buscar un buen veneno. Pero, ¡ay, Señor! ¡Qué complicado es matar 
a alguien! Aunque se lo merezca. Y sobre todo, claro, cuando una no 
tiene experiencia previa. Mira que me 


documenté y me lo preparé a conciencia. Vamos, que no fue algo 
improvisado. 


Bueno, no; al principio, sí. El primer arrebato, el que me llevó a tomar 
la decisión, ese fue un poco por cojoneo. Por quedar encima, porque 
no me tomaran por tonta. 


Y claro, también por miedo. Porque era ella o yo en la casa. Así que 
tuve que adelantarme antes de que intentasen eliminarme a mí. No iba 
a dejar que me mandasen a criar malvas. Pero una vez que me puse a 
la tarea, cuidé hasta el más 


mínimo detalle. Sin embargo, el resultado fue una auténtica chapuza. 


Paqui me proporcionó el veneno. A veces es una joya. Le comenté que 


había 


visto una rata bien grande cerca de la piscina la noche anterior y se 
ofreció a traerme un poco del matarratas que usaban ellos en el jardín 
de su casa. 


—Es fantástico. Espolvoreas un poco y caen como moscas. Ni Henry ni 
yo 


hemos vuelto a ver roedores nunca más merodeando por la casa. No 
habiendo chiquillos que se lo lleven a la boca, no hay problema. 


—No me asustes, Paqui. Habrá que tomarlo a puñados para que se 
pueda 


envenenar alguien, ¿no? 


—Ja, ja, no lo pruebes por si acaso —me respondió con los ojos 
abiertos como platos. 


—Pues no, no creo que lo añada al café —contesté con media sonrisa. 


Paqui se fue. No sin antes hacerme una demostración de cómo ponían 
ellos 


el veneno por las esquinas y recovecos, e insistir cien veces en que me 
lavase bien las manos después de manipular aquella sustancia. 


Me senté en la cocina y miré el producto. Parecía tan inofensivo... 
Tenía un 


color brillante y llamativo, hasta atractivo, como el de las chucherías. 
Dudé. 


¿Cuánto haría falta para matar a una persona? ¿Sería fácil descubrir el 


envenenamiento? Pero qué va, si pasaba por muerte natural, ¿por qué 
iba a intervenir la policía? Me acordé de Antonio y Natasha. Llevaban 
toda la tarde en nuestra empresa. Los imaginé retozando juntos en la 
nave mientras fingían que trabajaban. Un ardor infernal me consumió 
por dentro. Era justo el impulso que necesitaba. El mecanismo de odio 
que accionó el resorte que puso en marcha mi venganza. Puse una 
pequeña cantidad de matarratas en la punta de una cucharita de 


café. Pronto vendrían los dos a cenar con su poca vergiienza y con su 
mucha cara 


dura. La estúpida de Manuela les tendría, como siempre, la cena 
preparada; como una pobre desgraciada. 


Volqué el contenido de la cucharita en el plato de Antonio y lo mezclé 
con 


sumo cuidado con su ensaladilla rusa. Me pareció muy oportuno el 
menú para la ocasión. Observé la mezcla. Olía bien y parecía 
apetitoso. Me seguía pareciendo inofensivo. Pero yo también parecía 
inofensiva y me había vuelto letal. Me entró pánico. No quería que me 
descubriesen. No quería que mis hijos supieran que su madre era una 
envenenadora. Pero nadie tenía por qué enterarse. Yo nunca 
confesaría. Sonreí. ¿Y qué si lo averiguan? Él estará muerto y yo le 
echaré la culpa a ella. 


20 


Los bocinazos se oían desde el otro lado de la valla. Yo estaba 
encaramada 


en todo lo alto porque, como soy la más torpe y la más pesada, 
habíamos decidido 


que pasase primero. Me quedé paralizada. Pude distinguirlo 
aproximándose a los rosales que estaban a medio camino entre el seto 
y la casa. 


—¿Qué hacemos? —pregunté por puro acto reflejo y sabiendo que 
solo 


cabía una posibilidad. 


—¡Ay, Dios mío! ¡Ay que nos ha pillado! ¡Madre del amor hermoso! 
Ahora 


sí que la hemos liado —soltó muy apurada. 


Resultaba curioso cómo había relativizado el hecho de que su vecino, 
con el 


que decía tener “una sintonía especial”, yaciese muerto a escasos 
metros de donde 


nos encontrábamos. En aquel momento le parecía mucho más grave 
que Henry nos 


descubriese fisgando en la parcela de al lado y no poder darle una 


explicación convincente. 


—Bajaré y lo entretendré un rato. Tú espera a que saque a Henry del 
jardín. 


No se te ocurra moverte hasta entonces. 


—Vale, vale. Pero date prisa, por favor. Baja de una vez. Que no te 
vea ahí 


encaramada, por Dios. A ver cómo vamos a explicar esto si nos 
sorprende. 


Comenzó a implorar a santa Rita, abogada de los imposibles, para que 
nos 


asistiese. Continuó con un buen número de santos de todo el santoral. 
Prometía y prometía. Más que un político en campaña electoral. Les 
garantizó que haría cualquier cosa, con la única condición de que la 
ayudasen a mantener a su marido 


ignorante de lo que estaba ocurriendo. 


Yo descendí como pude y le volví a pasar la escalera al otro lado de la 
tapia. 


Para facilitarle la vuelta. Y porque no me podía arriesgar a que él la 
viese apoyada contra el muro y sospechase el trasiego que nos 
traíamos. Luego me dirigí hacia el 


lugar, a medio camino de la casa, desde el cual Henry nos llamaba a 
gritos. Iba convencida de que caminaba hacia el desastre. ¿De qué 
manera podía explicar la ausencia de Francis? ¿Cómo podía justificar 
que una mujer mareada se hubiese esfumado en mitad de su propia 
fiesta de aniversario? ¿Dónde estaba en plena 


noche? ¿Por qué o para qué había desaparecido del jardín? Me acordé 
de la caseta del jardinero y eso me dio una idea. Los gritos de llamada 
se oían cada vez más cerca. 


—¡Francis! ¡Francis! ¡Manuela! ¿Dónde estáis? ¿Dónde os habéis 
metido? 


Caminaba alrededor de la casa y por la parcela como un león 
enjaulado. 


Estaba desconcertado. Y muy preocupado. Por fortuna no parecía 


haberme visto durante mis maniobras acrobáticas en la oscuridad. Me 
acerqué y le chisté para que 


bajase la voz. 
—¡Henry, por favor! ¿Qué es este escándalo? 
—«¿Dónde está Francis? ¿Qué pasa aquí? —preguntó alarmado. 


—¿Pues qué va a pasar? No pasa nada —fingí con normalidad—. Es 
que... 


—¿Pero dónde está Francis? ¿Dónde se ha metido? —me interrumpió 


concediéndome, sin quererlo, más tiempo para elaborar una mentira 
convincente. 


—;¡Calla! ¡Que no te oiga! —hablé en un susurro—. ¡Que se está 
preparando! 


Está ahí —señalé el pequeño almacén de las herramientas de 
jardinería—. 


Escondida porque te quiere dar una sorpresa. Así que vuelve dentro y 
no digas nada. 


No le fastidies la ilusión a la pobre. Ya sabes cómo es. Se pillaría un 
berrinche. Por favor, entra de nuevo en la casa y espera con el resto de 
invitados. 


Se lo tragó. Me sonrió con esa cara de buenazo que tiene y me 
obedeció. Se 


dio media vuelta y echó a andar hacia la puerta. En realidad, ella 
tenía el perfil. Era el tipo de persona que disfrutaba dando sorpresas y 
se llevaba un disgusto si se las chafaban. En muchas cosas se 
comportaba como una chiquilla pequeña. Así que entraba dentro de 
las posibilidades que estuviese organizando algo para la fiesta. 


Volví para ayudarla con la escalera. 
—¿Qué le has dicho que se ha marchado tan callado? 


—Que estás montándole una sorpresa, ahí, en el chamizo —aclaré 
señalando 


el cobertizo. 


—¿Qué sorpresa? —preguntó alarmada. 

—¡Ay, no me saques de quicio! Fue lo primero que se me ocurrió para 
quitármelo de encima. 

—¡Ah! ¿Y qué hacemos ahora? 

—Pues darle la sorpresa. 

—¿Qué sorpresa? —Le lancé una mirada amenazadora y se calló. 
—¿Dónde tienes el bicho? 

—Pero si sabes perfectamente que no tenemos mascotas. 

— ¡El escarabajo, puñetera! —protesté alzando la voz. 


—;¡Ay, claro, claro! Eres un genio, Manuela. Lo tengo en el bolso que 
está en 


mi habitación. 
— ¡Vaya por Dios! Pues tendré que ir a buscártelo. Te lo traigo y 


convocamos a todos para que se lo entregues a Henry aquí haciendo 
algo. 


—¿Cómo que haciendo algo? 


—Sí, estabas planificando una sorpresa ahí escondida —volví a señalar 
el 


cuarto de herramientas—. ¿No recuerdas? 
—Ya, ya... ¿Pero qué hago? 
—¿Yo que sé? Pues recita o baila algo. 


El espectáculo fue bochornoso, pero a Henry, a pesar de ser más de 
Sinatra 


que de Camilo Sesto, le encantó ver salir a su mujer de la caseta 
montada en la segadora cantando “El amor de mi vida has sido tú”. Y 
cuando se bajó y le dio aquel bicho tan asqueroso ya fue el acabose. 


Nos marchamos de la fiesta, Lucía, Antonio y yo, ya de madrugada. 


Su voz mostraba una agitación fuera de lo normal. Intenté calmarla 
para que 


me hablase más despacio porque no entendía nada de lo que me 
estaba diciendo. 


—¡Se lo han llevado! ¡No está, ha desaparecido! ¡Ya no está, se lo han 
llevado! ¡No hay ni rastro! —gritaba Paqui por teléfono. 


—«¿Lo habrán hecho durante la fiesta? Pero no puede ser, éramos 
todos 


como de la familia. A no ser que... 


—No lo sé. ¡Pero ya no está! ¡Ha desaparecido! —me interrumpió 
frenética. 


—Todo el mundo lo vio. Tal vez alguien del servicio decidió hacer la 
noche 


más completa y sacarse un sobresueldo. 

—¿Pero de qué hablas, Manuela? 

—Pues que de qué conoces tú a los chicos que atendieron en la fiesta. 
—¿Y eso a qué viene ahora? 

—¿No dices que han robado el escarabajo? 


—¡Que no, que no, que no me estás entendiendo! Que lo que se han 
llevado 


es al fiambre. Lo que ha desaparecido es el cadáver de mi vecino. Y, 
por cierto, me parece muy mal que hayas desconfiado del servicio de 
buenas a primeras. Que es que menudo clasismo más retrógrado, hija. 


—¿Pero es que has vuelto por la casa? —le reproché sorprendida. 


—Ya, ya sé que no debiera haberlo hecho, pero me pudo la curiosidad. 
La cosa es que me asomé y ya no estaba. 


—-¿Estás segura? 


—Al cien por cien. 


—Pues no sé qué decirte. Los cadáveres no vuelan. 


—Estoy preocupadísima, Manuela. Lo tengo grabado en la mente: ahí 
tirado, 


mi pobre. Me da la sensación de que va a aparecer en cualquier 
momento, en cualquier lugar de mi casa y me estoy obsesionando. Es 
horrible. 


—Tendrás que tranquilizarte. Es seguro que en tu casa no va a 
aparecer. 


Oí un grito estremecedor y la comunicación se cortó de repente. 


Salí disparada hacia la casa de Paqui. Cuando llegué, Henry la atendía 
en el 


sofá. Un médico le tomaba el pulso. Se había desvanecido. Una vez 
más. El marido 


estaba muy preocupado porque su mujer no levantaba cabeza. 
—Yo creo que le vendría bien un cambio de aires —le recomendé. 
—Pues quizá tengas razón —me contestó distraído y por seguir la 
conversación. 

—¿Por qué no hacéis un buen viaje? 


El doctor nos interrumpió para decir que Francis no parecía tener 
nada 


grave. No obstante, recomendó una revisión completa en el hospital. 


—Nos la vamos a llevar para hacerle un electro y unos análisis. Pero 
en principio parece una simple bajada de tensión. 


—Voy con vosotros —le ofrecí a Henry. 
Decidí acompañarlos porque el pobre hombre estaba como un flan, 


completamente desencajado. Salimos de la casa y caminé hacia mi 
coche. La vista se 


me fue hacia la casa de Sonny. Había una aparente quietud en el 
recinto. No se observaba ningún movimiento en el jardín. Henry se 


subió en la ambulancia para ir 


junto a Paqui. Arrancaron y yo hice lo mismo. Pero no los seguí. Me 
detuve frente a la puerta de la casa colindante. Me apeé de nuevo y 
bajé para echar un vistazo. Entré en la propiedad. Caminé hacia la 
puerta con la intención de llamar. Pero no lo hice. 


Observé movimiento en el interior, a través del ventanal del salón. Era 
cierto, él ya no estaba tirado en el sofá. Pero una mujer manipulaba el 
ordenador. Comprendí que estaban intentando acceder a los datos. 
Permanecía absorta con la mirada fija en la pantalla. No me vio. Ni 
levantó la vista de la computadora. No me detuve a comprobar si era 
Sveta. Hui a toda prisa. 


Ahora todo empezaba a encajar. Acababa de descubrir un posible 
móvil. 


Quien quiera que fuese el que mató a “Sonny Corleone”, debía de ser 
un delincuente 


peligroso. De seguro no dudaría en matar de nuevo si alguien se 
interpusiera en sus planes para robar la información que pudiese 
contener su ordenador. Tal vez el asunto de la mafia no fuese ninguna 
broma. Corrí sin dilación hacia el hospital. 
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Villa Fortuna, 21 de agosto de 2014 


El veneno que le había puesto a Antonio no le hizo ningún efecto. Por 
lo menos aquella noche. Los chicos y yo ya habíamos cenado cuando 
ellos dos llegaron. Venían muertos de risa, bromeando sobre alguna 
idiotez sin importancia. 


Hacía rato que me había confinado en mi cuarto, pero pude oírlos con 
claridad. 


Pasaron un buen rato en la cocina. Estuve tentada de bajar y, con 
cualquier pretexto, tirar la ensaladilla rusa a la basura. Pero no bajé. 
En lugar de eso me quedé acurrucada en la cama. Silenciosa, como si 
estuviera durmiendo. Ojalá todo aquello 


hubiera sido una simple pesadilla. 


Dejé de escuchar sus voces. Debí de quedarme adormilada. No sé qué 


hora 


sería cuando sentí los gritos de Natasha. Pedía ayuda. “¡Que se vaya a 
la mierda!”, pensé medio en sueños. Pero chillaba tan fuerte que me 
acabó despertando. Entonces 


caí en la cuenta. ¡Antonio! Me estremecí de espanto. Había bastante 
revuelo en la casa. Estaban hablando en ruso. Se escuchaban llantos. 
Salí de mi cuarto apresurada. 


Me encontré con una estampa diferente a la que esperaba. Larisa 
vomitaba y se retorcía de dolor. Había roto aguas. Faltaba más de un 
mes para el parto. El bebé venía adelantado. 


Antonio y Natasha discutían. Lucía se lamentaba de la decisión que 
habían tomado de no llevarla al hospital. 


—NOo hay derecho, mamá. La van a llevar donde ese matasanos de 
pacotilla. 


Es que se me revuelven las tripas. 


—No te metas, Lucía. Vuelve a tu cuarto y olvídate. No podrás con 
Natasha. 


Una siempre lleva las de perder con Natasha. 


Mi hija me miró y se encogió de hombros. Regresó a su habitación. 
Observé 


a mi marido. Se movía ligero. Ayudó a Larisa a bajar las escaleras. La 
llevaba casi en volandas. La subió al vehículo con mano firme. 
Antonio no presentaba ni rastro 


de temblores, escalofríos o cualquier otro síntoma de que el veneno 
estuviese 


actuando. Natasha llevaba una pequeña mochila con las cosas de 
Larisa. Se marcharon los tres hacia la casa del supuesto médico, 
compatriota de las dos mujeres, que iba a atender el parto. 


Me quedé con mi preocupación. Y mi extrañeza. Miré el reloj. No era 
tan tarde como había supuesto. Marcaba poco más de las dos y media 
de la madrugada. 


No se me ocurrió nada más que empezar a rezar para que todo saliera 
bien y no hubiese complicaciones. Para que el bebé naciera sano y la 


mamá se recuperase sin 


problemas. Bajé a la cocina y entré en la despensa. Busqué el paquete 
con el matarratas. Lo tenía bien escondido. Lo saqué del baúl de los 
trastos y lo sostuve en mis manos. Un buen rato. Mirándolo. 
Observado fijamente aquellos símbolos de precaución y advertencias. 
Lo decidí. No iba a usarlo nunca más. Pronto pasaría el 


camión de la basura, así que salí y lo tiré al contenedor. 


El doctor Boris puede que no fuese ni doctor ni nada, pero sus 
compatriotas 


confiaban en él con una fe ciega. Estaba especializado en 
enfermedades imaginarias. 


Las trataba con una dedicación absoluta, haciendo sentir al paciente 
como la persona más grave e importante del planeta. Como sus 
enfermos de enfermos tenían 


más bien poco, no había caso que se le resistiera: el cien por cien se 
curaba. Aunque la mayoría decidían seguir en tratamiento con el 
doctor durante el resto de sus vidas, por la enorme satisfacción que su 
atención les proporcionaba. Sus cifras de 


éxito eran milagrosas y su fama se extendía más y más entre la 
comunidad rusa residente en España. Además, el hombre tenía el 
suficiente sentido común para diferenciar los casos graves y enviarlos 
al hospital sin dilación, por lo que nunca había tenido problemas con 
la justicia. 


Llegaron los dos con la pobre Larisa a rastras. Se retorcía de dolor 
porque 


la criatura apremiaba. La mujer de Boris los recibió y se encargó de 
despachar a Antonio y a Natasha a una sala de espera contigua al 
consultorio, o lo que fuera aquella habitación en la que nació el bebé. 
La parturienta desapareció de su vista en una silla de ruedas. 


— ¡Mira que te dije que ya estaba bien y que no le dieses más! Me la 
has atiborrado y ahora se le ha juntado todo a la pobre —recriminó 
Natasha. 


—Mujer, la chiquilla tenía antojo. El parto no puede tener nada que 
ver con 


la cena —respondió Antonio. 


—Pero si es que ya había cenado, que se está poniendo gorda como 
una 


boya. 


—Sí, hombre —protestó él—, y ahora va a ser culpa mía por 
compartir la 


ensaladilla rusa con ella. Que, la verdad, es que estaba riquísima; 
porque mira que cocina bien Manuela. 


Natasha lo miró con desprecio. Sacó una revista sobre bebés del bolso 
y se 


enfrascó con ella. Tenía que prepararse para cuidar a la criatura. 
Estaba encantada con la posibilidad de convertirse en madre sin tener 
que sufrir un embarazo y un parto. Le horrorizaba la idea de que se le 
estropeara el cuerpo. Por eso pensaba que era un gran golpe de suerte 
encontrarse con todo “el trabajo sucio” hecho. 


—No estés preocupada, Natasha. Ya verás como todo va a ir bien — 
insistió 


él—. Pronto tendremos al niño, Larisa se marchará con su Iván, y tú y 
yo podremos, 


por fin, estar juntos para siempre. 


Ella levantó la vista de una foto en la que un bebé sonrosado y 
regordete mamaba felizmente. Le sonrió. 


—Entonces, ¿arreglarás lo de Manuela? 

—Pues claro, mi amor, pues claro. 

—;¡Ay, cómo te quiero, Tony! ¡No sé qué haría yo sin ti! —sentenció 
volviendo a clavar la mirada en la publicación. 


Sonó falso. Tan falso como nunca habían sonado ninguna de las 
constantes 


mentiras de Natasha antes. Pero él no lo apreció. La contemplaba 
obnubilado admirando su instinto maternal. 


Se oyó un gran portazo. La mujer de Boris apareció con un pequeño 
bulto 


entre sus brazos. 


—Ya está aquí. Ha ido todo bien. La criatura llegó al mundo en un 
pispás y la 


mamá está perfecta. Toma a tu hijo —dijo ofreciendo sonriente a 
Natasha el bebé canijo y envuelto en una toquilla cuajada de puntillas 
y lazos azules. Estaba todo arrugado y medio morado—. ¡Vamos, 
cógelo! ¿A qué esperas? —preguntó 


impaciente al ver que la otra no hacía el más leve movimiento de 
brazos. 


—Está emocionada —aclaró Antonio con muy poco acierto. 


Natasha miraba al chiquillo con incredulidad. No se parecía en nada a 
los bebés de las fotos de las revistas. Ni a Larisa. El hijo de Alexander 
el Cosaco era cabezón y peludo. Y, sobre todo, era muy, muy feo. 
Estaba asombrada de que un crío tan pequeño pudiera ser tan 
desagradable. Lo sintió de repente y con fuerza: ya no lo quería. Una 
criatura tan horrorosa no podía ser hijo suyo. Ella quería un muñeco 
sonrosado y sonriente, no a aquel sapo amoratado. Tampoco le gustó 
su olor. No sabía cómo reaccionar. No se movió. 


—Démelo a mí, que tengo experiencia —dijo Antonio extendiendo los 


brazos y acurrucando al recién nacido contra su cuerpo de oso. 


Observé a mi marido durante días y nada. Debió de sospechar algo, 
porque 


una buena mañana me preguntó que por qué le miraba tan raro. Tuve 
que disimular 


como pude. A ver cómo le iba a explicar que le había aderezado la 
ensaladilla rusa, además de con sal y pimienta, con un pellizco de 
matarratas. La verdad es que me 


preocupaba que el veneno causase efectos secundarios. Estaba muy 
arrepentida y tenía muy claro que no iba a volver a hacer algo así 
nunca más. 


Larisa no quería ni ver al niño y, en realidad, Natasha tampoco. Así 
que se 


mudaron las dos al apartamento de Natasha y nosotros nos quedamos 


temporalmente con la criatura. El plan era permanecer allí hasta que 
Larisa recuperase la forma para poder reencontrase con Iván sin que 
este sospechase nada 


del embarazo. Así que entre tanto me tocó estar a cargo del chiquillo. 
Era un trabajo con el que no contaba, pero el arreglo no me pareció 
tan mal. Me libraba de la robamaridos sin tener que ahogarla en la 
piscina, que era lo que tenía destinado para ella. 


Mi felicidad duró poco. Antes de seis semanas Iván fue a recoger a 
Larisa y 


se marcharon a vivir a Alicante. No llegué a conocerlo, pero Lucía sí. 
Me contó que los dos hacían una pareja perfecta y que él era el chico 
más guapo que había visto 


en toda su vida. Mi hija estaba fascinada por la devoción y la lealtad 
que había demostrado aquel muchacho a pesar de su juventud. Iván le 
pareció el hombre más 


enamorado que pudiera existir, Larisa la heroína romántica por 
excelencia. 


Natasha ya no vivía en mi casa, pero en teoría seguía trabajando en 
nuestra 


empresa. Y digo en teoría porque yo no consideraba el esparcimiento 
sexual de mi 


esposo materia de nuestro negocio. En cuanto al bebé, se desentendió 


completamente de él. A pesar de que había dado su palabra de 
quedárselo: donde dije digo, digo Diego. Esa era Natasha, una mujer 
de poco fiar. 


No obstante, el hecho de no tener que verla todos los días me tenía 
mucho más calmada. A pesar del asunto del crío; que era, 


verdaderamente, de juzgado de 
guardia. 


Antonio no quería ni oír hablar del niño; y parar, paraba poco por 
casa. Lo 


justo en el desayuno y apenas en la cena. Estaba claro que Natasha lo 
mantenía muy 


entretenido. Pero por alguna razón, yo ya no tenía sensación de 
peligro. No me imaginaba lo que él podía llegar a hacer “por amor”. 


—Bueno, entonces, ¿se lo dices tú o se lo digo yo? Porque yo ya no 
estoy 


dispuesta a aguantar más —soltó Natasha furiosa—. Es injusto que 
tenga que ser la 


otra cuando en realidad me quieres a mí en vez de a ella. O eso dices 
—añadió mal 


intencionada. 


—Ya estamos otra vez. Siempre dudando de mi palabra. Te he dicho 
mil 

veces que eres la única mujer de mi vida. Que te quiero más que a 
nada en el mundo. 


Te he puesto a trabajar conmigo para tenerte más cerca, te llevo de 
viaje, te acabo de comprar un coche, ¿qué más quieres que haga? 


—Dejarla. Quiero que la dejes. 
—;¡Pero si ya no estamos juntos! 


—¿Ah, sí? ¿Y quién lo sabe? Es ella la que vive contigo en tu casa. A 
mí me tratas como a una vulgar fulana. Vienes a verme a este 
apartamento y después te vas con tu familia como si nada. —Hizo un 
gesto muy dramático, que a él le impresionó profundamente, y 
comenzó a llorar. 


—No mi vida, no. Por lo que más quieras, no llores. Por favor, te pido 


que 
no llores. —Desde luego Antonio era pan comido para Natasha. 


—¿Cómo no voy a llorar? No ves que me tratas como a una puta y yo 
soy tu 


mujer de verdad. Me dices que me quieres, pero no me lo demuestras, 
Antonio — 


suspiró con sonoridad. 
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó muy apenado. 


Le miró de reojo para calibrar las posibilidades. Pensó que él estaba a 
punto 


de caramelo y decidió jugar un órdago. Hizo un silencio muy teatral y 
le miró apasionadamente a los ojos antes de comenzar a hablar de 
nuevo. 


—Creo que... que... —se interrumpió temblorosa. 
—¿Que qué, mujer? —preguntó angustiado. 


—Pues... que tenemos que dejar de vernos —sentenció con voz 
entrecortada. 


—¡No, Natasha, no! —gritó con desconsuelo. 


—Lo siento mi vida, mi alma gemela, mi corazón. Si no estás 
dispuesto a luchar por mi amor, hemos terminado —añadió ahogada 
por el llanto. 


—;¡No, no, no! —El gesto de desesperación de Antonio mostraba 


inequívocamente que el hombre estaba totalmente a merced de 
Natasha. 


—No me hagas sufrir más y vete, por favor —añadió, para forzar más 
la 


situación y darle un último empujón hacia lo que ella pretendía. 


—Por favor, Natasha, reflexiona. Te necesito. No puedes dejarme así 
sin 


z 


más. 
—Yo también te necesito, Tony. Pero así, no. 
—Sabes que no puedo vivir sin ti, Tasha. 
—Solo hay una opción, Tony, amor mío. 
—Haré todo lo que me pidas. 

—Entonces, cásate conmigo. 

Él no dijo nada. Bajó la cabeza y asintió. 


Natasha estaba cada vez más cerca de su objetivo. Pronto se 
convertiría en una auténtica señora. Sería la legítima ocupante de Villa 
Fortuna. Dejaría de trabajar para siempre. Volvería a bañarse en la 
piscina y pisaría por primera vez la suite matrimonial que ahora 
ocupaba Manuela. Pensó satisfecha en la suerte que había tenido con 
que Larisa hubiese caído en la casa de aquel matrimonio mayor y 
desgastado por el paso del tiempo. Aquel hombre era un triunfo 
seguro para una 


mujer con una buena escuela. Y ella sabía comportarse. 


Antonio era el primer peldaño. Gracias a él accedería a los clientes de 
la empresa, visitaría algún club privado, trataría con la élite, esos que 
compran piscinas de lujo. En definitiva, conocería a gente importante. 
¿Quién sabe cuál sería el próximo escalón? ¿El presidente de un 
banco, el dueño de una cadena de hoteles, 


un ministro, algún miembro de la aristocracia? Había aguantado a 
muchos hombres 


a cambio de muy poco. La revancha estaba a punto de llegar. Se 
merecía una vida de 


lujos. Aquel instalador de piscinas viejo y engreído iba a ser el mejor 
negocio de su vida. 
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Todo iba sobre ruedas. Natasha no nos había vuelto a molestar. El 
chiquillo 


engordaba a buen ritmo. Paqui me ayudaba a veces con él. Como no 
tenía hijos le 


gustaba darle el biberón y sacarlo de paseo de vez en cuando. Pero no 
hay felicidad completa. Ya me había olvidado del asunto porque 
habían pasado unos meses. Por 


eso fue todo como un jarro de agua fría. 

Antonio apareció por casa desencajado y me dijo que había un asunto 
importante del que teníamos que hablar con urgencia. 

—Esto no es nada fácil para mí, Manuela. 

—La vida no es nunca fácil. Ya hemos afrontado y superado muchas 


dificultades —me dio buena espina que viniese a hablar conmigo. 
Conocía bien a Antonio y sabía cuánto le costaba soltarse. Tuve una 
intuición y quise animarlo. 


—Y a, pero esto es diferente. No tiene nada que ver con que te 
concedan una 


hipoteca o se te junten varias letras. 

—ZLo sé, lo sé. Duele, pero habrá que afrontarlo. 

—Me alegra que me comprendas. Últimamente, en realidad, no nos 
comportamos como debiéramos el uno con el otro. 


—Es verdad. Es muy triste el camino que ha tomado nuestro 
matrimonio — 


parecía que su confesión iba sobre ruedas. Se le veía muy 
apesadumbrado. 


—Sí, han pasado cosas graves. Cosas muy graves. Cosas que no 
debieran 


haber sucedido nunca. Pero han sucedido. 


—A veces actuamos sin pensar. Sin medir las consecuencias de 
nuestros 


actos. Pero no tenemos que machacarnos con nuestros errores —me 


enterneció que 
reconociera que su cana al aire había sido un error. 
—SÍí, pero hay cosas irreparables. 


—Lo único irreparable es la muerte y aquí no ha muerto nadie —quise 
que 


supiera que estaba dispuesta a perdonarlo todo. 


—Según se mire. Bien podría haber muerto alguien. Sabes que 
ninguno de 


nosotros volverá a ser nunca como antes. 
Me asusté. ¿Me estaba acusando? Lo interrumpí. 
—No sé de qué me hablas. 


—Sí, sí que lo sabes. No tienes por qué fingir. No te va a servir de 
nada. 


Todo esto nos ha envenenado. Y no solo a mí, a ti también. 


La conversación había dado un giro espectacular. Comprendí que no 
venía a 


pedir perdón, venía a pedir cuentas. No entendía cómo, pero me había 
descubierto. 


—Pero podemos olvidarlo todo y vivir sin rencores. 


—No, ya no. No se puede dar marcha atrás —sentenció destrozando 
todas 


las expectativas que yo había puesto en aquella conversación. 


—Entonces, haz lo que tengas que hacer —me rendí convencida de 
que iba a 


denunciarme por el envenenamiento y yo acabaría en prisión. 
—«¿Estás segura? 
—Completamente. Por doloroso que resulte. 


—Lo siento muchísimo, Manuela. 


—Eres el padre de mis hijos y deseo que seas feliz. No te guardaré 
rencor. 


—De acuerdo, Manuela. Pero no te me pongas dramática. Que nadie 
vaaira 


la cárcel, ¿vale? —Ese sí era mi Antonio, el hombre del que me 
enamoré, una persona íntegra y comprensiva, y no el pichafloja al que 
manipulaba Natasha. 


—Me alivia que entres en razón. Si quisieras escucharme te explicaría 
cómo 


me he sentido y hasta qué punto no era responsable de mis actos. 
—No tienes que disculparte. Por favor, no hagas eso. Me haces sentir 
terriblemente culpable. —¡Bingo! Estaba arrepentido. 


—No era mi intención hacerte sentir culpable. La mayoría de los 
hombres 


hubieran actuado igual que tú porque tiran más dos tetas que dos 
carretas. Y a ti te las servían en bandeja y a domicilio. Que es que hay 
que ser un santo para no aprovechar la situación. 


—Me admira que seas tan comprensiva. No imaginaba que te lo fueras 
a 


tomar así. 


—Ya ves, estabas equivocado. Tienes una mujer de lo más moderna y 
liberal. 


—Entonces vamos a ponernos de acuerdo. Por el bien de todos 
tenemos que 


solucionar esto de la manera más rápida y discreta posible. 


Yo estaba conmocionada. Antonio había descubierto que había 
intentado 


envenenarlo y, sin embargo, me perdonaba. Además, estaba 
arrepentido por sus escarceos y quería poner punto y final a aquella 
relación adúltera. Deseaba 


solucionar lo de la rusa cuanto antes y de una manera discreta. Me 


quedé mirándolo embobada. Al final la sabiduría de los años había 
hecho acto de presencia y había 


puesto un poco de cordura entre tanto polvo alocado y clandestino. 


Él Iba a seguir hablando cuando empezó a ponerse muy blanco y a 
farfullar. 


—No te pongas así, Antonio. Cálmate. Te he dicho que te perdono y te 


perdono. Del todo y sin rencor. Nos hemos querido durante casi 
cuarenta años, así 


que juntos olvidaremos la pesadilla de estos últimos meses. ¿Qué te 
parece? Me alegra que hayas dado tú el primer paso para esta 
reconciliación. Ahora que, advertido quedas, si la rusa vuelve a poner 
un pie en esta casa me la cargo. Que tú te has salvado por la campana. 


— Ahhh... Na... Na... —Retorció la boca de una manera muy fea, se 
llevó las 


manos a la cabeza y comenzó a hacer gestos raros. 
—Tranquilo, por Dios, que me estás asustando. 


Todo pasó de repente. Se le cayó un lado de la cara. Se tiró al suelo. 
No me 


respondía a las preguntas. Menos mal que estaban los chicos en casa y 
me ayudaron 


a trasladarlo al hospital. Si no lo mismo se nos muere en el sitio. Le 
tuvieron que operar de urgencia, pero me lo sacaron adelante. Que es 
que menuda maravilla de 


doctores que tenemos en el Carlos Haya. Que yo no quiero ni pensar 
cómo se le puede abrir la cabeza a uno de lado a lado, enredarle en los 
sesos, volverle a coser la mollera y dejarlo medio normal. Los médicos 
me explicaron lo de la lesión de la 


broca. Y puede que sea verdad que se le hubiera estropeado como un 
clavo en el cerebro. ¿Mira tú que si por eso se me lió con la rusa el 
muy pobre? Porque igual 


ya no estaba del todo cuerdo cuando le entró Natasha a saco. Pero yo 
siempre tendré un peso terrible en la conciencia y ese remordimiento 
que me taladra. La sospecha 


de que a lo mejor el veneno hizo el efecto mal, tarde y en el sitio 
equivocado. 


Menuda impresión que me he llevado al verlo. ¡Qué desagradable! 
Parecía 


una momia, ahí sentado con ese costurón en el cráneo, la vista perdida 
y babeando. 


Qué mala suerte tengo. Ahora que ya parecía que todo iba a salir 
rodado. 


¿Llegaría a decirle algo a Manuela? Yo creo que sí. A ver si no por qué 
me 


pregunta la muy bruja, nada más verme, que si me lo quiero llevar 
para cuidarlo. 


¿Será cabrona? Y vengativa, muy vengativa. Que estaba empeñada en 
que me lo bajase con la silla de ruedas para darle un paseo por el 
recinto hospitalario: “No le guardes rencor, Natasha. La familia tira 
mucho. La familia y los años de amor y convivencia. Muy pocos dan el 
paso. Es normal que después de disfrutar un poco vuelvan al hogar a 
pedir perdón y seguir como si nada. Eso sí, tienes que saber que ya no 
trabajas para nosotros; pero me gustaría que nos hicieses este último 
servicio. 


Le das una vuelta y así aprovechas y os despedís”. 


¿Que muy pocos dan el paso? ¿Pero a quién pretende engañar esta 
mujer? Y 


encima va y me despide, ahora que él no puede hacer nada. Para 
vengarse de que la dejaba, seguro. Y sin que Antonio pueda 
defenderse, ni defenderme. ¡Menuda forma 


que tienen algunas mujeres de aprovecharse de los impedidos! ¡Si 
habrá visto a Dios! Porque con el marido tonto se queda ella en la casa 
y con todo para siempre. 


¡Y qué cinismo! Que puedo seguir yendo a verlo al hospital todos los 
días, 


dice, pero que su casa no la vuelvo a pisar. ¿Para qué? ¿Para qué voy 


a ir yo al hospital? ¿Para entretenerla a ella? ¡Pues lo tiene claro! Eso 
que ni lo sueñe. A mí no se me ha perdido nada en ningún hospital. 
Todos me dan grima. ¿No tienen tres 


hijos? Pues que tiren ellos del carro y entre todos se consuelen. Yo en 
este entierro ya no tengo vela alguna. Y en su casa, en cuanto recupere 
el coche —hay que ver qué mala pata que se lo llevara ese día Antonio 
—, ya no me ven más el pelo. 


Mira que estuve a punto de conseguirlo. Eso es lo que más me duele. 


¡Maldito viejo! Todo mi trabajo tirado por la borda. No podía 
conformarse con un 


par de polvos como la mayoría. No, el señor tenía que dejar el 
pabellón bien alto. 


Mira que le advertí de que no se pasase con las pastillas. Y ni caso. 
Mira que grité y grité como una loca. Que parecía que, en vez de 
follar, estaba retransmitiendo la final de la Copa de Europa. Para que 
acabase antes. Y porque no quería que tuviese 


dudas sobre lo loca que me ponía con sus habilidades amatorias: que 
si “qué bueno 


eres”, que “es que me vuelves loca”, que “para, para..., que ya no 
puedo más porque estás tan duro como una roca y me destrozas...”. He 
derrochado más creatividad que 


la del Grey y sus decenas de sombras. 


Pues nada. En vez de darse por contento y amagar, se me 
envalentonaba y me 


pedía más caña el muy puñetero. ¿Ahora qué? Ahora yo vuelvo a estar 
en la calle 


por su mala cabeza. Y él como un vegetal. Todo por no controlarse y 
saber decir hasta aquí hemos llegado, no me conviene más. Hay que 
ser muy lerdo para jugarse 


la vida por un revolcón. Pensándolo bien, igual no era mi destino 
acabar con un hombre así de tonto. 


¿Llegaría a decirle algo a Manuela? Sí, estoy segura. Porque la he 
notado rara. Como crecida. Antes se comportaba como una mema. 


Servil y humillada. 


Ahora iba de señorona. Y que no la he encontrado nada afectada por 
lo de su marido, vamos. Que a mí me ha dado la sensación de que 
estaba encantada con la 


nueva situación. Triunfal. ¡Casi hasta contenta! 


Además, lo primero que me suelta es que no necesitan más mis 
servicios. 


Que me pase por la oficina para que me den la liquidación cuanto 
antes. 


Convencida estoy de que Antonio le pidió el divorcio como me había 


prometido. Y ahora que él no puede hablar, ella toma la revancha y 
hace como si tal cosa. No, si se la ve que está gozando. ¡Qué 
vengativa! Qué mal perder tienen algunas. 
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Afortunadamente Paqui no tenía ninguna enfermedad. Pero la 
sospecha de 


Henry resultó ser cierta. Mi amiga estaba embarazada de casi dos 
meses. Justo cuando ya había aceptado que nunca llegaría a ser madre 
y no contaba con esa posibilidad. La pobre había pasado años 
intentando tener un hijo sin conseguir ni un solo embarazo. Y ahora 
que se había olvidado del tema resulta que estaba esperando 


un bebé. La noticia tenía encantado a su marido; que no sé si se le 
habría ocurrido plantearse que, para la mayoría de edad de su retoño, 
él sería un anciano decrépito, si es que aun vivía, y su mujer una 
abuela. 


Francis estaba rara. Parecía triste en lugar de contenta. Eso sí, al 
marido lo 


tenía totalmente a su servicio, y más con la noticia. 


—-Cariño, ¿podrías traerme un poquito de regaliz? Es que me han 
entrado 


unas ganas locas. —-El la miró con cara de “de dónde puñetas saco yo 
el regaliz ahora”—. Hay una tienda de chucherías aquí cerca. Hace 
esquina un par de calles más allá, cruzando frente al hospital y tirando 


a la derecha. 
—¡Ah! Eso es una atonjo —sonrió. 


—Antojo, Henry, antojo —corregí solícita—. Y te aconsejo que no le 
des 


todos los caprichos a Francis porque si no se te va a subir a las barbas 
y no vas a hacer vida de ella —añadí presumiendo de ser la más 
entendida en embarazos y embarazadas. 


—No te metas, Manuela. Que el regaliz me viene bien para subir un 
poco la 


tensión, que la tengo por los suelos. 
—¡Bueno, vale! Si lo usas como medicina... 


Henry se marchó a hacer el encargo y nosotras nos quedamos solas en 
la habitación, esperando los resultados de las últimas pruebas antes de 
que la enviasen a casa. 


—¡Qué buena noticia, Paqui! —la abracé y la besé. 
—Gracias, amiga del alma. 


—¿Qué pasó al teléfono? ¿Por qué gritaste y cortaste la 
comunicación? Me 


preocupaste muchísimo. 


Hizo una pausa y me pidió que me acercase más, como para contarme 
un 


secreto. 


—Pues que me llevé una impresión que casi me da un infarto. Estaba 
sola en 


casa y al volverme, me encontré con el muerto en mi salón. 
—<¿El muerto en tu salón? No puede ser. Has debido de tener una 
alucinación. 


—No, no, era él. El muerto en mi salón. 


—¡Eso es imposible, Paqui! 
—¡Que sí, leche! ¡Que era el muerto, en mi salón, y estaba vivo! 
—¿Vivo? ¿Pero entonces no está muerto? 


—¡Coño, Manuela! ¿Es que no escuchas o qué? ¿Qué te acabo de 
decir? ¿No 


te acabo de decir que estaba vivo el muerto? Vivo y coleando. No me 
lo esperaba, y 


me dio tal impresión el verlo entrar por la puerta que me caí redonda. 
¡Pobre hombre, le pegué un susto de muerte! Fue él quien avisó a 
Henry. 


—Pero eso es muy bueno. ¿No te das cuenta? Eso es que nadie ha 
matado a 


nadie. 


—Sí, sí, si no te lo discuto. Pero no te parece que todo esto es muy 
sospechoso y quedan muchos cabos sueltos. 


—No, simplemente debimos de interpretar mal lo que vimos en casa 
de 


Sonny. 
—¿Tú crees? Yo juraría... 


—Sí, íbamos convencidas de que Sveta lo había matado y muy 
nerviosas. 


Así que vimos lo que esperábamos ver. Al observar el cuerpo de Sonny 
tendido sobre el sofá, inmediatamente supusimos que era su cadáver. 
En realidad debía de estar dormido o bebido. 


—Pero ella había dicho... 


—-Creo que no debes preocuparte más por todo este asunto. Céntrate 
en tu bebé y olvídate de todo lo que ha pasado. 


Todo parecía aclararse. Probablemente tampoco nadie estaba robando 
nada 


del ordenador de Sonny cuando volví a espiar a la casa. Tal vez su 


mujer o alguna 


amiga consultaban el correo electrónico. Si no había muerto no había 
razón para sospechar nada raro ni ningún otro delito. 


Villa Fortuna, primavera de 2016 


¿Has visto, Antonio, qué bien se ha resuelto todo? Ya hace casi un año 
que se 


arregló lo nuestro. ¿Quién nos lo iba a decir? Después de lo que hemos 
pasado... Al final cada oveja con su pareja. ¡Y mira que Paqui a punto 
de dar a luz! ¿Te lo puedes creer? A estas alturas. Que son la viva 
imagen de la felicidad. Y tú que estás bastante mejor, y más que vas a 
mejorar. Que ya lo dice Lucía. Y cuando esa chiquilla se pone a algo, 
se pone. 


Ya no estoy enfadada contigo. Porque sé que todo lo que dijo esa zorra 
era 


mentira. Al principio dudé y siento haberlo pagado contigo. Pero 
enseguida comprendí que era una estrategia burda para separarnos. 
Ahora que habías vuelto con tu amor a mí, como siempre. Te prometo 
que te voy a tratar bien el resto de nuestras vidas. Confía en mí, que te 
voy a cuidar como una madre. Y más, si cabe. 


No me mires con esa cara, que parece que es que no te fías. Tú eres tú 
y ella era ella. 


Y nos hemos librado de su amenaza. 


Además, me quieres: que intentaste confesarlo aquel maldito día que 
te dio el 


puñetero ataque y no pudiste acabar tu declaración de amor. Pero 
entendí el mensaje a la perfección. Después de tantos años no hacen 
falta palabras para comprendernos. 


Puedes estar tranquilo, nadie se interpondrá nunca más entre 
nosotros. Nadie. 


Tuve miedo el día que volvieron a por el crío. 


Iván es un encanto. Esa pareja es preciosa. Me recuerdan tanto a 


nosotros cuando éramos jóvenes. Yo te traía loco, que bien que me lo 
decías. Porque era guapa, ¿verdad? ¿A que era guapa? ¡Ay, cómo te 
brillan los ojos pillín! Si te estás poniendo colorado... Pobre Larisa, 
qué remordimiento de conciencia traía la chiquilla. Como si fuese 
culpa suya todo lo que le ha pasado. ¿Pero qué responsabilidad tendrá 
la criatura? Ahora, que encontrar una pareja tan 


comprensiva como Iván y que cargue con el crío tan contento, eso es 
una suerte. Yo 


creo que han hecho lo mejor para todos. Sincerarse. Que no es bueno 
empezar una 


vida partiendo de mentiras. Además, una madre es una madre y tarde 
o temprano habría querido recuperar a su hijo. Pues mejor cuanto 
antes y con la verdad por delante. Pero Iván ha sido muy hombre al 
apoyar la decisión de su mujer. Es un muchacho excepcional por 
animarla a volver a por el niño. 


Pero bueno, ¿qué te voy a contar yo a ti que tú no sepas? Que anda 
que no he 


sido yo comprensiva ni nada. Que me he hecho la sueca con lo de tu 
rusa y te lo he 


perdonado todo. ¿Pero qué te pasa? No me gusta cómo me estás 
mirando. No me gusta nada. ¿Es que no tengo razón en lo que he 
dicho? Vale, sí, tú a mí también me has perdonado. Que has hecho la 
vista gorda con lo del veneno y lo demás. Sé que 


me guardarás el secreto porque yo soy tu mujer. La madre de tus hijos. 
Ambos estamos de acuerdo en que no hay nada más importante que la 
familia. Y porque no 


quieres que nadie vaya a la cárcel, que me lo dijiste. 
¿Te me vas a poner sentimental ahora? Pero no, no te me pongas 


sentimental. No me llores, hombre, no me llores. Nos queremos, eso es 
todo. Nos 


protegemos y cuidamos el uno del otro. No hay que darle más vueltas 
a nada. A ver, te seco esa lágrima que se te está deslizando por la 
mejilla, pero prométeme que no me lloras más. No me gusta verte 
triste. Y mucho menos preocupado. Puedes estar 


tranquilo. Nadie se va a enterar nunca de nada. 
Estuve angustiada cuando Larisa se empeñó en saludar a Natasha. La 


chiquilla está agradecida. Es normal. Con ella se portó bien. No 
entendía que ya no trabajara para nosotros. Me puso nerviosa que 
empezase a insistir a Lucía para que 


la localizara. ¡Lo que nos faltaba! Mezclar a nuestra hija en ese asunto. 
Y mucho menos siendo policía, que pudiera causarle a la pobre algún 
problema sin saber nada de nada. Menos mal que se me ocurrió lo del 
novio budista y su viaje espiritual al Himalaya. Qué ironía que 
funcionase poner a Natasha en la más alta cumbre. 


Pero no quiero hablar de esa puta, que se me hace mala sangre. Ahora 
está 


todo arreglado. Y ella donde debía. ¿No quería piscina? Pues toma 
piscina. Mira, que bien sabe Dios que yo hubiese preferido no tener 
que hacerlo. Y lo había parado, aunque era lo que tenía previsto para 
ella. Pero no me quedó más remedio. 


Porque no se puede, Antonio, no se puede venir a faltarle al respeto a 
una a su propia casa. Y a insinuar que tú la querías más a ella y que a 
mí me ibas a dejar. 


¿Divorciarte? ¿Tú? ¿Con lo religiosa que es toda tu familia? ¿A tu 
edad? ¿Quién se 


iba a tragar eso? Ahí comprendí que venía a hacer daño y era capaz de 
cualquier cosa. Que es que hay mujeres que no respetan nada y se 
quieren aprovechar de los 


hombres discapacitados, mayores o enfermos. 


Aun con todo, yo hubiera preferido no tener que mancharme las 
manos. Que 


bien que le pedí que se marchara. Y no me hizo ni caso. Va y se pone 
desafiante, exigiendo las llaves del coche y diciendo que tú se lo 
habías regalado por su cumpleaños. Riéndose de mí en mi propia cara. 
Fue muy desagradable mantenerla 


con la cabeza bajo el agua. ¡Anda que no se me revolvía! Si no hubiera 
tenido la pala a mano, no sé qué hubiera pasado. Y luego, lo que me 
costó sacar el cuerpo hinchado del agua. Que no podía con él, con lo 


fina que parecía y todo lo que pesaba la desgraciada. Y tú en la silla 
sin poder echarme un cable. Aunque fuéramos cómplices, porque 
estuviste de acuerdo en todo. Menudos nervios que pasé, que había 
que esconder el cadáver antes de que llegasen los chiquillos. Creo que 
evitarles el disgusto me dio fuerzas para arrastrarlo y ocultarlo hasta 
poder deshacernos de él para siempre. 


Esa ya no la lía más. Aunque al final, la muy puñetera, se salió con la 
suya y 


consiguió quedarse en la casa. Y bien sabes tú todo lo que siento 
tenerla aquí alojada por toda la eternidad. Ahora que, con todo ese 
cemento encima, ya no volverá a molestarnos. 


Por cierto, qué bien salió la fiesta de ayer. Ha sido una gran idea 
celebrar en 


casa nuestro aniversario. A todo el vecindario le ha encantado cómo 
ha quedado la 


remodelación del jardín, y la nueva piscina. Que sepas que los Vélez 
Compostizo 


me han felicitado por diseñar la rampa para facilitarte el baño. Y que 
al doctor Ruiz de Salmón, tu neurocirujano, le ha parecido muy buena 
idea lo de la cascada que mana desde la estatua. Me dijo que tendrías 
que sentirte muy orgulloso de que me 


haya empeñado en hacer semejante obra por ti y que seguro que los 
chorritos te van 


a estimular mucho cuando te golpeen en la espalda. Creo que ha 
merecido la pena 


tanto trabajo para que quedase todo perfecto. 


Pues sabes qué, que de tanto hablar de la piscina se me está antojando 
mucho 


darme un baño. ¿Te animas tú también? ¡Venga, hombre! Que es que 
no hay manera 


de que la pruebes. Y para eso te he puesto la rampa. ¿Que no te 
apetece? Bueno, bueno, no pasa nada. No hay que forzar. Otra vez 
será. Igual en verano, cuando apriete el calor, te decides. Yo me doy 
un chapuzoncito y enseguida estoy de nuevo 


contigo. ¡Vaya! Espera, Antonio, que antes de marcharme te seco la 
mejilla. Parece 


que otra vez te llora el ojo malo. ¡Qué lata! Mañana sin falta te llevo 
al oculista. 
Notas 


[1] 


En eslovaco, lengua oficial de Eslovaquia, mujer loca. 


[2] 


Area de Broca: es una sección del cerebro humano involucrada en la 
producción del lenguaje. Las lesiones en esta zona afectan a la fluidez 
y articulación del habla pero no a la comprensión del mensaje. 

[3] 

Area de Wernicke: es una sección del cerebro humano involucrada en 
la 


comprensión del lenguaje. Las lesiones en esta zona afectan a la 
decodificación 


del mensaje auditivo y su comprensión, pero no a la producción del 
habla. 
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